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Thay Lời Tựa 


au hao năm 1 ỊÌáng dạ V Van (1 cấp phô thông, sau hao lần dự 
c ychdm món Vdn ớ các kì thi Trung học cơ sơ... chúng tôi đều có 
nhận xét chung: ỉ)ù dược thây cô giáng dạy tận tủm, dù dươc 
luyện tập chuyên can, tập trung nghe giang..., các em vẫn không hiếu hết 
dược nội dung, phong cách diễn dạt... dê rồi có dược căm xúc tốt nhất 
khi học một bùi thơ, một truyện ngắn. Nguyên do lù Vi lượng hài thì quá 
nhiều nhưng thời gian tìm hiếu thì ít nên việc học văn trở thành cong 
việc “chạy đua", đối phó h(fn lủ tìm hiếu ý sâu xa, thẩm mỹ... có trong 
túc phẩm; học hời hợt, xong là quên nguy. 

Từ thực trạng ấy, chúng tôi hiên soạn tập sách mỏng Phún tích 42 hùi 
văn trong sách Ngừ Van lớp 9. Mồi bùi phân tích đều dược viết theo 
trình tự: 

- Hướng dẫn tổng quát. 

- Nhập dề, Phản tích, Kết luận. 

7 rong quá trình phân tích có những dẫn chứng, hàn luận mơ rộng đế 
cung cấp thêm kiên thức vãn học, dời sông xã hội cho học sinh. 

Ngoài việc cung cấp, mơ rộng kiến thức vùn học, tập sách còn giúp 
các em học sinh quen thuộc h(fn thê loại phàn tích một tác phẩm vãn học 
trong chương trình Tập làm van lớp 9, trà lời các cáu hỏi về mồi hùi vãn 
trong sách giáo khoa. 

Muốn sử dụng tốt tập sách mỏng này, chúng tôi tha thiết mong các 
em dọc thật kĩ hài vân, phần tiêu dẫn và chú giãi trong sách giáo khoa, 
sau đó mới đọc hài viết trong tạp sách nảy. 

Dù dã cỏ gắng, nhưng có the không tránh khỏi những điều thiếu sót, 
kính mong các hục thức già, quý dồng nghiệp... góp ý dê lần tái hấn, nếu 
dược, sách sẽ hoan hào, có tác dụng tốt trong việc học văn của học sinh 
nhiêu lurn 

Thành thật cám ơn quý vị, vù thân chúc cúc em học sinh thành cúng 
trong việc học tập. 

Soạn giả 
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(l) phong cách hồ chí mĩnh 

LÊ ANH TRÀ 

tìướỉìg dẫn 

Bài văn nghị luận xã hội, giải thích và chứng minh ìối sống giản dị nhưn(j 
thanh cao của một lãnh tu biết kết hợp hài hòa cái đẹp của vãn hóa truyểỉ 
thõng với tinh hoa văn hóa nhân loại. 

ử 

Hằng năm, vào những ngày 19-5 và 2-9, mọi người cổ dịp nhìn lại hình 
ảnh cùa lành tụ chính trị Hồ Chí Minh trên các phương tiện thông tin đại 
chííng. Năm 1990, Viện Văn hỏa xuất bản, Hà Nội cho in và phát hành 
sách Hồ Chí Minh vờ Vãn hỏa Việt Nam , trong đỏ cổ bài viết của Tiến sl 
Lê Anh Trà. 

Viết ca ngợi chung về một lãnh tụ thì không khó, nhưng viết về một đặc 
tính nào đó của một lãnh tụ thì không dễ chút nào. Chủ tịch Hồ Chí Minh lẽ 
một lành tụ da tài. Tài chính trị và quân sự xuyên suốt trong sự nghiệp đâi 
tranh và nám giữ chính quyền; tài lí luận qua Tuyên ngôn Độc lập\ tài viêí 
truyện, làm thơ,... nhưng nổi bật là tài tổng hợp các tinh hoa văn hóa dể xác 
lập phong cách sống của riêng mình: Phong cách Hồ ChíMinh\ 

Tiến sĩ Lê Anh Trà đã nghiên cứu và viết về diều ấy từ chính cuộc đời 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh bằng phép diễn dịch và quy nạp. Trước hết 
Tiến sĩ xác định dề tài một cách khái quất và rõ ràng: Phong cách Hồ Ch 
Minh chứ không là một điều gì khác. 

Nhưng phong cách là gì? Đỏ là dáng vẻ riêng, nét riêng, lề lối làrr 
việc, ứng xử riêng của một người hay một tầng lớp nào đó; nói gọn là lố 
sống riêng của một người. Cụ thể trong bài viết của Lê Anh Trà là lô" 
sống của Chủ tịch Hồ Chí Minh. 

Lối sông riêng ấy của Chủ tịch Hồ Chí Minh bắt đầu từ đâu? Từ “cuộc 
đời đầy truân chuyên của mình”. Cái gian nan, vất vả của Người khôn^ 
giống sự gian nan, khổ nhọc vì chuyện áo cơm của người bình thường, mỉ 
là nỗi truân chuyên của người mang hồn dân tộc tìm đường cứu nước 
mang “cái gốc văn hóa không gì lay chuyển được ở Người ”, ỏ thầy giấc 
Nguyễn Tâ"t Thành quyết thực hiện chí nguyện của mình từ bến Nhỉ 
Rồng. Từ ấy, 

Dời hồi tàu lênh đênh theo sóng bế 
Người đi hỏi khắp hóng cờ châu Mỹ, châu Phi 
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Những dất tự do, những trời nô lệ 
Những con dường cách mạng đang tìm di 

CHẾ LAN VIÊN 
(Người đi tìm hình của nước) 

“Cái gốc văn hóa" của Người chính là sự năng động và ham học hỏi. 
“Người dã ghé ỉai nhiều hải cảng, dã thăm các nước châu Phì. thâu Á, 
châu Mỹ. Người dã từng sổng dùi ngày ờ Pháp, ờ Ánh". “Sông dài ngày 
như thế thì lảy gì để sống? Thì “Người dã làm nhiều nghề" từ lao công 
xúc tuyết ờ Luân Đôn cho tơi thợ chụp ánh ơ Paris không phải đề làm 
giàu, mà để “am hiếu về các dân tộc và nhân dân thê giới đế “ học hói, 
tìm hiếu văn hóa nghệ thuật ” và “ tiếp thu mọi cái dẹp và cái hay dồng thời 
với việc phê phán những tiêu cực của chú nghĩa tư hàn”. Lô Anh Trà đà 
nêu những điều ấy để chứng minh tính năng động, ham học hỏi, phê phán 
những tiêu cực từ thực tế nơi mà Người đã sống, đã chịu bao “truân 
chuyên" để đạt được kết quả là “ Người nói và viết thạo nhiều thứ tiếng 
ngoại quốc: Pháp, Anh, Nga, Hoa và “khá uyên thâm" về kiến thức 
văn hóa, nghệ thuật. Và như thế người đọc nhận ra đoạn vãn nghị luận 
viết theo phép diễn dịch của Lê Anh Trà khá mạch lạc, chặt chẽ, không 
chỉ đề cập đến tính ham học hỏi, năng động mà còn khơi gợi cho người 
đọc nghĩ về khả năng sáng tạo của Chu tịch Hồ Chí Minh. Ây là Ngươi đã 
“nhào nặn" những kết quả dó với cái gốc văn hóa dân tộc “dể trở thành 
một nhân cách rất Việt Nam, một lối song rất hình dị ,... nhưng cũng dồng 
thời rất mới..." Để chứng minh cho nhận xét này, Lê Anh Trà đã so sánh 
dổi chiếu về diều kiện ăn, ở của các lãnh tụ trong lịch sử Việt Nam và thế 
giới với lối sống của Chủ tịch Hồ Chí Minh, về nơi ở thì Ngươi “ lấy chiếc 
nhà sàn nhỏ hằng gồ hên cạnh chiếc ao làm “cung điện" của mình ”, đồ 
dạc để làm việc và ngủ “rất mộc mạc đơn sơ ”, trang phục thì “hộ áo quần 
hà ha nâu, chiếc áo trấn thủ, đỏi dép lốp ”, các thức ăn uống thì “cú kho, 
rau luộc, dưa ghém, cà muối, cháo hoa". Chắc chán lối sống dỏ khác, rất 
khác với lối sống của các vị vua chúa ngày xưa, khác với các vị vua, tổng 
thống trên khắp thế giới. Nhưng khi tiếp xúc với Người trong khung cảnh 
đơn sơ, giản dị ấy người ta lại thấy ở Người cung cách “rất mới, rất hiện 
đại". Tại sao thế? Là nhờ vốn ngoại ngữ nên Ngươi dề dàng cập nhật 
kiến thức; là nhờ khá uyên thâm về kiến thức văn hỏa nghệ thuật khiến 
Người tiếp xúc, ứng xử một cách rất tự nhiên với bất cứ một ai ở bất cứ 
giai tầng nào trong xã hội. Và tất cả những đặc tính tốt đẹp ấy dà dược Lê 
Anh Trà phân tích, so sánh đối chiếu và quy nạp lại một cách cô dọng, 
đầy ý nghĩa: Phong cách Hồ Chí Mình. 
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cỏ ỉẽ vì ngưỡng mộ “ nhân cách rất Việt Num..., rất mới, rất hiện đại" 
nên trong bài viết Lẽ Anh Trà dã so sánh Người như “một vị tiên” trong 
truyện thần thoại, nghĩ vỏ Người như nghĩ đến “các vị hiền triết ngày xưa 
như Nguyễn Trai ơ cỏn Sơn hay Nguyễn Bính Khiêm ở quẻ nhà với 
những thú quê thuần đức: 

"Thu ăn măng trúc, đông ùn giá 
Xuân tắm hồ sen, hụ tắm CIO... ” 

Đúng là sự nghĩ về, so sánh đối chiếu mang ý nghĩa nhắc nhơ về đạo đức 
như là “một quan niệm thám mỹ về cuộc sống”, “một cách dí dưỡng tinh thần" 
chứ “hoàn toàn khỏng phải để “thần thánh hỏa” một con người. 

Tóm lại, với lời văn trong sáng, ngắn gọn, những dẫn chứng cụ thể và 
rõ ràng, cách lập luận diễn dịch và quy nạp chặt chẽ, Lê Anh Trà đã giúp 
người đọc thấy rỏ hơn về giá trị phong cách sông của Hồ Chí Minh để 
thêm lòng tin trong học tập và làm theo gương của Người. 

★ ★ ★ 


@ ĐẤU TRANH CHO MỘT THẺ GIỚI HÒA BÌNH 

G.G.MÁC-KẾT (Gabriel Garcia Marque/) 

Hướng dẫn 

Bài vãn nghị luận xã hội, có 3 luận điểm chính: 

• Nguy cơ hủy diệt tất cả của vũ khí hạt nhân. 

• Ngân sách dành cho nó làm cho loài người mất đi khả năng sống tôi dẹp hơn. 

• Kêu gọi dấu tranh dể thê giới không có vũ khí, và một cuộc sống hòa bình 

trong tương lai. 

★ 

Học trong trường luật, làm thông tín viên báo chí, viết kịch bản phim 
nhưng G.G.Mác-két lại nổi tiếng bơi các tập truyện ngắn, tiểu thuyết theo 
khuynh hướng hiện thực huyền ảo, trong đó cổ những cuốn đã dược dịch 
ra tiếng Việt như Không có thư cho đại tú , Trâm năm cô dơn, Kí sự về một 
cái chết được háo trước. 

Năm 1982, Mac-Két nhận giải Nô-ben Văn học. Bốn năm sau, tháng 8 
năm 1986, nhân cuộc họp của nguyên thủ sáu nước: An Độ, Mê-hi-cô, 
Thụy Điển, Ac-hen-ti-na, Hi Lạp, Tan-da-ni-a bàn về việc châm dứt chạy 
đua vù trang, thủ tiêu vũ khí hạt nhân dể đám bảo sự sống trên trái đất, 
ông dã được mời tơi dọc tham luận. Dấu tranh cho một thê giới hòa bình 
được trích từ bài tham luận ấy. 
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Bằng giọng văn sôi nổi, với lương tâm của nhà văn, G.G.Mác-két đã 
đề cập đến ba luận điểm có quan hệ chặt chê đến sự tồn vong và hạnh 
phúc của nhân loại. Đỏ là sự tiến bộ và nguy cơ hủy diệt của vũ khí hạt 
nhân; loài người còn phải sông khổ cực vì sự tổn kém để phát triển và duy 
trì nó; kêu gọi giải trừ vũ khí và hướng về tương lai. 

Trước hết, tác giả đã dùng phép quy nạp để đề cập sự tiến bộ và vai trò 
quyết định của “công nghiệp hạt nhân”, điều mà tác giả cho rằng “không 
có một đứa con nào của tài nâng con người lại có một tầm quan trọng 
quyết định đến như vậy đối với vận mệnh thế giới”. “Đứa con tài năng con 
người” ấy ra đời vào năm nào? Vào năm 1945 (41 năm trước năm 1986), 
vừa mới chào đời là nó đã gửi ngay thông điệp giết người hàng loạt ở hai 
thành phô" Hi-rô-si-ma và Na-ga-sa-ki (Nhật Bản) để kết thúc thế chiến 
lần thứ hai. Hai thành phố lớn ấy đã trở thành đống gạch vụn, hùng trăm 
ngàn người chết và bị thương. Còn bây giờ (1986) thì đã có tới “ 50.000 
đầu đạn hạt nhân”, “mỗi người đang ngồi trên một thùng bốn tấn thuốc 
nổ”. Từ những dẫn chứng cụ thể ấy, nhà văn đã suy diễn ra sự khủng 
khiếp mà chúng gây ra. Nếu 50.000 đầu đạn ấy nổ tung thì “sẽ làm biến 
hết thảy r không phải là một lần mà là mười hai lần, mọi dấu vết cùa sự 
sống trên trái đất”. Không chỉ tàn hại trái đất, nó còn “cỏ thế tiêu diệt tất 
cả hành tinh đang xoay quanh mặt trời , cộng thêm bổn hành tinh nữa...”. 
Bỏi sự khủng khiếp mà nó gây ra cho toàn vũ trụ nên “đứa con tài năng 
của con người” nắm vai trò quyết định đối với chính sinh mệnh của con 
người trên thế giới. 

Luận điểm thứ hai là nhà văn chứng minh sự tốn kém do sự tồn tại của 
nó: “các bệ phóng cái chết”. Người ta đã dùng tiền để chế tạo “các bệ 
phóng cái chết” khiến “tất cả chúng ta mất đi khả nâng sống tốt đẹp hơn ”. 
Nhà văn đã nêu các dẫn chứng cụ thể và dùng phép so sánh đối chứng để 
chứng minh cho luận điểm của mình. 

Năm 1981, UNICEF có chương trình cứu trự khẩn cấp cho 500 triệu trẻ 
em nghèo khổ trên thế giới, nhưng không tìm ra đưực 100 tỉ đô la. Trong 
lúc đó, Mỹ đã dùng cũng với số tiền ây để chế tạo ra 100 máy bay B.1B 
và khoảng 7.000 tên lửa vừợt đại châu. 

Số tiền giúp hơn 1 tỉ người khỏi bệnh sốt rét và cứu hơn 14 triệu trẻ 
em, chỉ riêng ỏ châu Phi, bằng giá của 10 chiếc tàu sân bay mang vũ khí 
hạt nhân kiểu tàu Ni-mit cũng không ai chịu đổng gổp. 
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Theo báo cáo của Tổ chức Lương-Nông Quốc tế FAO, năm 1985 có 
khoảng 575 triệu người thiếu dinh dưỡng, số tiền giúp số người này không 
bằng số tiền bỏ ra để chế tạo 149 tên lửa MX, và chỉ cần bớt đi 27 tên 
MX “là du tiền nông cụ cần thiết cho cúc nước nghèo để họ có được thực 
phẩm hổn năm tới”. 

Chi phí để xỏa nạn mù chữ cho toàn thế giới chỉ bằng giá của hai chiếc 
tàu ngầm mang vũ khí hạt nhân. 

Mấy đoạn văn như một cái cân nhân ái do nhà văn đưa ra để bạn đọc 
nhận định. Một bên là hàng trâm triệu trẻ thơ va người nghèo đói, một 
bôn là vũ khí hạt nhân và “các bệ phỏng cái chết". Cán cân nghiêng về 
phía “dịch hạch" hạt nhân, nghiêng về phía quyền lực bá chủ lạnh lùng. 

Trong nhừng đoạn vãn kế tiếp, nhà vãn đã trình bày luận điểm thứ ba: 
Chạy dua vủ trang là di ngược lại lí trí” của con người và của cá tư nhiên 
vì “trái đất là nơi độc nhất có phép màu cua sự sổng trong hệ mặt trời”. 
Cái duy nhất là cái cổ giá trị, đáng quý nhâL Mác-két đã đưa ra những 
dẫn chứng về quá trình hình thành sự sống và ý nghĩa của nó. Con bướm 
“dã phải trải qua 380 triệu năm” mới bay được; con người “phải trải qua 
hôn kí địa chất mới hát được hay hơn chim và mới chết vì yêu”. Đây là 
chưa nổi đến khoáng thời gian dài con người mới có được tâm tư, hình hài 
như hiện tại. Thiên nhiên đã sắp xếp núi cao, biển rộng, đồng bằng, sông 
ngòi,... và muôn loài. Còn con người dùng trí tuệ của mình để mưu cầu 
cuộc sống hạnh phúc. Như thế cuộc sống dáng quý biết chừng nào. Vậy 
mà “chí cần hâm nút một cái lù dưa cả quá trình vĩ đại và tôn kém dó của 
hàng hao nhiêu triệu năm trở lại điểm xuất phát của nỏ” thì phát minh đó 
di ngược lại lí trí. “Chẳng có gì để tự hào" nếu không bảo là đáng kết án, 
đấng nguyền rủa. Nghệ thuật biện luận tương phản đã làm cho ti.ếng nói 
của nhà văn trở nên đanh thép hơn. 

Trên cơ sở đổ, Mác-Két đa cất lời kêu gọi đấu tranh cho “một thế giới 
không có vũ khí và một cuộc sống hòa hình, công hằng ”. Đồng thời nhà 
vãn cung kêu gọi “mở ra một nhà băng lưu trừ trí nhớ có thể tồn tại được 
sau thảm họa hạt nhân ”. Như thế là nhà văn tiên lượng lời kêu gọi giải trừ 
vũ khí hạt nhân không đưực dáp ứng và ai đó trong số những ông chủ của 
các kho vú khí có sức tàn phá khủng khiếp kia “bấm nút một cái" là có 
thể kéo theo bấm nút dây chuyền. Chiến tranh hủy diệt xảy ra, nhân loại 
hiện tại không còn. Nhưng nhờ “nhà băng lưu trữ trí nhớ" ấy mà “nhân 
loại tương lai biết rằng sự sổng dã từng tổn tại ở đây,..., biết đến tên những 
thu phạm... ” đã làm cho “cuộc sống dó đã bị xóa bỏ khỏi vũ trụ này”. 
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Hiện tại, kho vũ khí hủy diệt kinh hoàng ấy ngày càng nhiều hơn. 
Ngoài các cường quốc đã sỏ hừu chúng, nay cổ thêm Ản Độ, Pa-ki-xtan, 
Cộng hòa Dân chủ Nhân dân Triều Tiên, I ran... Hy vọng tiếng chuông 
cảnh báo khẩn thiết sáng ngời tính nhân bản hương họ về nẻo chính, xây 
dựng một thế giới hòa bình và nhân ái. 

★ ★ ★ 

@ TUYÊN BỐ THỂ GIỚI VE sự SÔNG CÒN, 
QUYỀN ĐƯỢC BẢO VỆ VÀ PHÁT TRIEN 

CỦA TRẺ EM 


Hướng dẫn 

- Bài I (ăn nghị luận xã hội, đúc kết những nội dung đã dược thảo luận ờ Hội nghị 
cấp cao thế giới về trẻ em lìọp tại Niu Oóc (New York) ngày 30-9-1990. Nội 
dung gổm 17 diều: 

• Nhận định về trẻ em và kêu gọi (2 điểu) 

• Stf thách thức (5 điểu) 

• Cơ hội (2 diều) 

• Nhiệm vụ (8 điều) 

★ 

Thanh niên nam - nừ. khi đà quyết định lập gia dinh, cổ lẽ ai củng 
muốn có con để “vui cửa vui nhà”, dể “tròn đạo hiếu”. Sinh con rồi ai 
cũng muôn nuôi con khỏe, dạy con ngoan. Thế nhưng chiến tranh, thiên 
tai, dịch bệnh, quan niệm trọng nam khinh nữ,... đã đưa dẩy hàng triệu trẻ 
em vàọ cảnh đời bất hạnh. Điều ấy khiến Liên Hợp Quốc phải triệu tập 
hội nghị cấp cao thế giới về trẻ em ngày 30-9-1990 tại Niu oỏc, và ra bán 
tuyên bô" này. 

Bản tuyên bố được trích gồm 17 điều, dược chia làm 4 dề mục khú rồ ràng. 

Hai điều đầu tiên là lời thông báo “cam kết” và “kêu gọi khẩn thiết với 
toàn thể nhân loại”. Điều đỏ có nghĩa là những thành viên cấp cao đã 
thây rõ nguy cơ khủng hoảng về con người trong thế giới tương lai, kiên 
quyết cùng nhau hành động và trịnh trọng kêu gọi mọi chính phủ, mọi 
người: “ Hãy-.bảo đảm cho tất cả trẻ em một tư(fng lai tốt đẹp hơn”. Đi đôi 
với lời kêu gọi khẩn thiết ây là nhận định về đặc tính và công việc của 
trẻ: “ trong trắng, dễ bị tổn thương . còn phụ thuộc, ham hoạt động ... ”, 
“tưr/ng lai cua chúng phải được hình thành trong sự hòa hợp vù ĩư(fng trợ ”. 
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Được như vậy, lớp trỏ này lớn lên, trương thành mói mong xây dựng dược 
một thế giới hòa bình. 

Hội nghị phải kêu gọi khấn thiết như vậy vi hiện tại (1990) có quá 
nhiéii trơ ngại thách thức. "Những nhả lành dạo chính trị" dà chí ra 3 
thách thức lớn (điều 4, 5, 6): “ chiên tranh, phản hiệt chủng tộc, thảm họa 
dịch bệnh, nợ nước ngoài, bệnh AIDS, thiếu nước sạch vù ma túy". Ngoài 
thám họa do thiên nhiên gây ra, tât cả những thách thức còn lại là do con 
người. Trơ ngại do thiên nhién gây ra, con người có thể khắc phục được, 
còn trờ ngại do con người tạo ra thì khó mà vượt qua, nhất là vdi các nước 
nghèo, chậm phát triển. Trỏ ngại do con người tạo ra trưdc hết là ơ tư 
tưởng bá quyền xâm lược, chiếm dóng và thôn tính. Một S(Y trỏ em Việt 
Nam là nạn nhan của chát dộc mau da cam dang làm xốt xa lương tri của 
thế giơi. Các cuộc nội chiến vì phân biệt chủng tộc, tranh giành quyền lực 
khiến dít nước phải mang nợ rníơc ngoài vì mua vù khí, dạn dược dà dẩy 
người dân vào các trại tị nạn. Họ sông thiếu thôn dủ mọi thứ, trẻ con thiếu 
cả ăn uống thì làm sao có sự học hành? Người dân Nam Phi phải mất 339 
năm đấu tranh mới xóa được chế độ A-pác-thai (apartheid). Bài học về sự 
thách thức này quá lớn! 

Một thách thức gây cán trở khác trong việc lành mạnh hóa đời sống 
của trẻ cm là cấc tập đoàn buôn bán ma túy, một trong nhừng nguyên 
nhân gảy ra hội chứng suy giám miễn dịch mắc phái (AIDS). Con số dược 
đưa ra là: “Mỗi ngày, có hàng triệu tre em phải chịu dựng những thảm họa 
cua đói nghèo..., có tới 40.000 em chết do suy dinh dưỡng và bệnh tật ..." do 
hậu quả của những thách thức trên gây ra. 

Sau khi nỏu ra những thực trạng chung như là nguyên nhân gây ra 
những thám họa cho trẻ em trên toàn thế giới, ơ điều bảy, “ những nhà 
lãnh dạo chính trị ” tham dự hội nghị cùng cam kết là “ phải đáp ứng", 
nghĩa là phải cùng nhau giải quyết. 

Chăm lo cho trẻ em thế giới nếu co nhừng thách thức thì cũng cỏ những cơ 
hội. Cơ hội thứ nhất (diều 8) là "các nước chúng ta có du phưcĩtĩg tiện và kiến 
thức để bảo vệ sinh mệnh của trẻ em" nếu các nước chịu liên kết và thực hiện 
Công ước về quyền của trẻ em. Được như thế thì cả về mặt pháp lí và về của 
cải vật chất không chỉ "bảo vệ sinh mệnh của trẻ em" mà còn giúp trẻ “ phát 
triển đầy đủ tiềm năng..., nhận thức được quyền của mình". 

Một cơ hội thuận lợi khác là “ bầu không khí chính trị quốc tế" đà được 
cải thiện theo chiều hương các nước hợp tác vơi nhau dể “ phát triển kình 
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tế, bảo vệ môi trường...”, và “giai trừ quân bị”. Chỉ cần ngưng phất triển 
và sản xuất vũ khí hạt nhân như nhà văn Mác-két đã kêu gọi, lấy số tiền 
ấy “tăng cường phúc lợi cho trẻ em” thì sự sống và phát triển của trẻ chắc 
chắn tốt đẹp hơn. 

Tám điều cuối, bản Tuyên bố tập trung nói về “nhiệm vụ” của “chúng 
ta”. Trong 8 nhiệm vụ ấy có 6 nhiệm vụ hướng trực tiếp đến đốì tượng thụ 
hưởng là trẻ em và các bà mẹ, còn nhiệm vụ cuối cùng (điều 17) là đốc 
thúc và phối hợp trong thực hiện. 

về trẻ em thì “tăng cường sức khỏe và chế độ dinh dường”, và hạ thấp 
“tí lệ tử vong của trẻ em nói chung và tỉ lệ tử vong của trẻ sơ sinh nói 
riêng ”; chăm sóc nhiều hơn cho “trẻ em bị tàn tật và trẻ em có hoàn cảnh 
sống đặc biệt khó khăn”: “đối xử bình dắng và có cơ hội dong đều” cho 
các em gái và các em trai ngay từ đầu; xóa mù chữ và “bảo đảm sao cho 
trẻ em được học hết bậc giáo dục cơ sở”. Cũng không quên nhiệm vụ giúp 
trẻ em mồ côi, thất lạc gia đình “tìm biết được nguồn gốc lai lịch cùa 
mình”, và “phải chuẩn bị để các em có thể sống một cuộc sống có trách 
nhiệm trong một xã hội tự do” . về phụ nữ thì “Mọi biện pháp có thể úp 
dụng được đế đảm bảo an toàn khỉ mang thai và sinh đẻ”. 

Có thể nói rằng 6 nhiệm vụ của bản Tuyên bố đề ra để thực hiện cho 
trẻ em và phụ nừ là rất nhân bản. Nếu làm được, người lớn đã đặt nền 
móng để con trẻ biết đâu là phần nhiệm vụ của con trẻ trước khi biết đâu 
là bổn phận người lớn. 

Hai điều cuối của bản Tuyên bố đề cập đến nhiệm vụ phát triển kinh tế 
của mỗi nước, “nỗ lực liên tục và phối hợp hành dộng mới hoàn thảnh được 
các nhiệm vụ trên”. 

Người Việt, từ xưa đã tỏ lòng mình trong việc chăm sóc con cái: 

Chim trời ai dễ đêm lông , 

• Nuôi con ai dễ kê công tháng ngày. 

Tất nhiên vẫn còn số ít người lớn bất nhẫn với trẻ con, nhưng nhìn 
chung xã hội Việt Nam đang ra sức chăm lo cho “chủ nhân của đất nước 
tương lai”. Các cơ sở từ thiện của các cơ quan xã hội, tôn giáo nuôi dạy 
hàng trăm ngàn trẻ mồ côi, khuyết tận, bị ung bướu,... vì chiến tranh, bão 
lụt, chất độc màu da cam... Và đang nỗ lực biến Tuyên bố đầy tính nhân 
đạo của Liên Hợp Quốc thành hiện thực hạnh phúc đối với trẻ em. 
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(Ị) CHUYỆN NGƯ ỜI CON GÁI NAM XƯƠNG 

NGUYỄN DLÍ 

Hướng dẫn 

- Đẫy được xem là truyện ngắn đẩu tiên trong nền văn xuôi của dân tộc. 

- Ngoài việc phản ánh nên đạo dức phong kiến đối với nữ giới, truyện còn phản 
ánh tình trạng xã hội dương thời. 

- Lối văn cổ, có những chi tiết kì diệu nhưng kĩ thuật dựng truyện khá chặt chẽ, 
diêu luyện. 

★ 

Nguyễn Dữ, một học trò giỏi của Nguyễn Bỉnh Khiêm. Thành tài, đỗ 
đạt, ông ra làm quan. Một năm sau, vì chán cảnh triều đình thối nát-, ỏng 
đã lấy cớ phải nuôi mẹ già mà xin từ quan. Trong những ngày sông “ cảnh 
điền viên vui tuế nguyệt”, ông viết “ Truyền kì mạn lục ”, một tác phẩm văn 
xuôi đầu tiên của văn học cổ Việt Nam gồm những truyện có những chi 
tiết li kì, phần lớn ca ngựi phẩm chất cao đẹp của người phụ nữ Việt Nam 
phải sông trong khuôn mẫu “tam tòng, tứ đức” của đạo đức phong kiến, 
mà 44 Truyện người con gái Nam Xương ” là một trong sỗ* đó. 

Truyện kể lại Vũ Thị Thiết vâng lời cha mẹ làm vợ Trương Sinh, một 
người kém học. Đất nước gặp cảnh đao binh nên Trương Sinh phải ra trận. 
Một tuần sau, Vũ Nương sinh con đầu lòng. Một mình chị chăm lo mẹ 
chồng, lo tang ma khi mẹ chồng chết, nuôi dạy con và lo công việc đồng 
áng. Giặc tan, Trương Sinh về, nghe lời con mà nghi ngờ lòng chung thủy 
của vỢ. Vũ Nương không minh oan đưực nên đành trầm mình. Nàng đưực 
hoàng hậu ỏ dộng Rùa giúp dỡ. Sau đó, nàng gặp Phan Lang, người hàng 
xổm đà cứu hoàng hậu ở động Rùa. Phan Lang về kể lại cho Trương Sinh 
nghe. Trương Sinh hối hận lập đàn cầu xin theo lời của nàng. Nàng hiện 
lên gặp chồng con nhưng lại quay về sông ở động Rùa vì hai người đã 
thuộc hai thế giới khác biệt. 

Cung như truyện cổ, những pho truyện của Trung Hoa có ảnh hưởng 
nhiều đến nhà Nho đương thời (thế kỉ XVI). “Thiếu phụ Nam Xương” cũ có 
hai tuyến nhân vật, có những hoàn cảnh điển hình, có người giầu kẻ nghèo 
ở trong xã hội dang thời loạn lạc, nhiễu nhương. Nhưng dù sống trong hoàn 
cảnh nào thì người tốt không hề thay đổi bản chất của mình, “tư dung tốt 
dẹp ”, “thủy mị, nết na”. Thời phong kiến, con gái “tại gia tòng phụ ” để có 
“công, dung, ngân, hạnh” . Vũ Nương được như thế chứng tỏ nàng có sắc 
đẹp (dung) trời cho nhưng “ thùy mị, nết na” thì ắt là do sự giáo dục của gia 
đình. Nàng nghèo nhưng không mất nề nếp gia phong. Trái lại “ Trương 


BÙI THỨC PHƯÓC - 13 




Sinh tuy con nhà hào phóng nhiùĩg không có học...". Một loạt các nhân vật 
khác xuất thân từ những hoàn cảnh sông khác nhau như mẹ chồng, người 
láng giềng Phan Lang, hoàng hậu động Rùa Tinh Phi... đủ chứng tỏ giàu 
nghèo tuy có ảnh hưởng đến hình thức sông nhưng khó thay đổi được bản 
chất của họ. 

“Nam Xương nữ íử truyện" không chỉ giới thiệu những nhân vật tốt, xấu 
ây mà còn thòng qua họ, Nguyền Dữ muốn đề cao sự chung thủy và lòng 
bao dung luôn được nhân vật này thể hiện trong từng lời nói đến từng sự 
việc. Vâng lời cha mẹ chịu lấy Trương Sinh làm chồng, nàng đà trước sau 
như một, luôn là người con hiếu thảo. Không chỉ hiếu thảo với cha mẹ 
ruột, Vũ Nương còn hiếu thảo với mẹ chồng. Nàng một mình đã lo toan 
đỡ đần mẹ chồng ốm đau, rồi mẹ chồng chết lại lo chôn cất. Nguơi phụ nữ 
có con mọn như nàng mà vẫn chu toàn những công việc nặng nhọc ấy 
thay chồng mà không tiếng kêu than thì quả thật là hiếm có. Mẹ chết, một 
mình ỏ vậy nuôi con chờ chồng trở về thì bảo nàng không chung thủy sao 
cho được?! Chồng với vợ như bóng với hình, nàng đã mượn chiếc bóng 
của mình để an ủi con, muôn đứa con nhỏ dại luỏn nghĩ rằng mình cũng là 
đứa trẻ có cha. Khi bị Trương Sinh nghi ngờ, nàng đà bao lần hỏi rỏ dù bị 
dằn vặt, chửi máng, đánh đập. Nàng đã từng tám sự với chồng: “ Thiếp vốn 
con nhà khó, được nư<7ng tựa nhà giàu... Đâu cỏ hư thân như lời chàng 
nói”. Khi nhận thấy không thể nào xóa tan được mối nghi ngờ nhuc nhã, 
hạ thấp nhân phẩm một cách oan khốc, nàng đã quyết định tự trầm mình, 
mượn dòng nưđc trong rửa sạch những oan khiên. Xét cho cùng, kiên 
quyết bảo toàn danh dự của con ngươi cũng là lòng chung thủy sắt son! 
Lại nữa, khi gặp được Phan Lang, người hàng xổm tốt bụng ở động Rùa, 
Vũ Nương vẫn không quôn chồng khi nàng tâm sự cùng Phan Lang và 
nhờ Phan Lang về nói lại với Trương Sinh yêu cầu của nàng. Điều này 
vừa thể hiện sự chung thủy, vừa chứng tỏ sự bao dung của nàng dối với 
Trương Sinh. 

Cả đến Phan Lang, hoàng hậu Linh Phi cũng là người cỏ lòng bao 
dung, chung thủy. Chỉ riêng có Trương Sinh là ích kỉ, hẹp hòi, tôi dạ vì 
thuở nhỏ không chuyên lo sách đèn. Chỉ cần nghi đến công lao của vự lúc 
chàng đang ở ngoài mặt trận,, chỉ cẫn sống gần gũi với láng giềng, chỉ cần 
có niềm tin vào lòng chung thủy của vợ thì nghi vấn xuất phát từ lời nói 
của con thơ “Trước đây, thường có một người đùn ông đêm nào cùng ... M đã 
được giãi bày để rồi vỢ chồng lại sống trong cảnh đầm ấm, thương yêu. 
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Một nội dung khấc thật rỏ ràng trong truyện là ân oán phân minh. Vù 
Nương là người phụ nữ, có lẽ mang đặc tính ấy trong cuộc sống. Vì 10 đỏ, 
khi nàng khỏng còn đủ kión Iìhẫn chờ đợi chồng biêu lô đức tính ấy thì 
nàng tự biếu lộ. Cái chỏi của nàng hàm chứa ý nghĩa áy, làm cho Trương 
Sinh phai nhận ra ân tình nàng đà mang đen cho chàng và nỗi oan khiên 
mà nàng phải chịu. Trường hợp giữa hoàng hậu Linh Phi và Phan Lang 
cũng vậy. Hoàng hậu đà được Phan Lang cứu; lúc Phan Lang gặp nạn khi 
lên thuyền ra biển tránh sự truy đuổi của quân giặc thì đã được Linh Phi 
hết lòng cứu chừa, lại thết tiệc đài, tặng thêm ngọc ngà... trước khi tiễn 
chân chàng trỏ về làng quê. 

Như thố, ngay truyện ngắn thuộc văn viết, dù là chừ Hán trong buổi sơ 
khai cũng đã mang hoàn cảnh điển hình, con người điển hình của đời 
thường vào tác phẩm; cùng cổ đầy đủ người giàu, kẻ nghèo, hỉ - nộ - ái - 
ỏ" với kết thúc có hậu là ơ hiền gặp lành. 

Truyện cỏ rất nhiều chi tiết nhưng được liên kết bởi quan hệ nhân quả 
nên kết cấu khá chặt chẽ. Mỏ đầu truyện, Nguyễn Dữ đã khéo léo giới 
thiệu Vũ Thị Thiết và Trương Sinh, hai nhân vật chính có hoàn cảnh, tính 
cách trái ngược nhau nhưng lại nên vợ nên chồng chỉ vì vâng lời cha mẹ. 
Quan hẹ nhân quả thể hiện từ đầu. Từ đố, chuỗi quan hệ của hai nhân vật 
diễn ra một cách tự nhiên, hợp lí. Vì nước cố loạn binh đao nên chàng mới 
ra trận. Vì chàng vào nơi giổ cát nôn nàng phải nặng gánh giang san nhà 
chồng. Vì con thơ hỏi cha nên mượn cái bổng thay thế cho con đỡ hổ thẹn 
với bạn bè. Vì nghe lơi con trẻ nên Trương Sinh mới nghi ngờ vợ... Chuỗi 
nguyên nhàn la kết quả đầy kịch tính ây đà dẫn đến đỉnh điểm là Vũ Nương 
quyết định trầm mình. Nếu chuyện kết thúc ở đây thì quả là bi đát, không có 
hậu. Có lê vì thế mà những chi tiết thần kì được thêm vào. Ây là Phan Lang 
nằm mơ thấy con rùa xanh keu cứu. Rồi Phan Lang nhớ lại và thả rùa để rồi 
sau đỏ là được rùa cứu mạng trả ân và gập Vũ Nương ở động Rùa. Những chi 
tiết thần kì ấy ở vào thơi buổi mà vua quan, thần dân đều tin vào sự hiện hữu 
của Trơi, Thần, Quỷ, Ma... giống như trong những truyện cổ tích thì cũng là 
điều không mấy ngạc nhiên. Có những chi tiết đó, Vũ Nương mới gặp đước 
chồng để giải mối oan khiên, nhục nhã nhất của đời làm vợ. Và dù ra đời sau 
“Hịch tướng SƯ của Trần Quốc Tuấn ha thế kỉ, “Nam Xương tử nữ truyện” 
vẫn còn những câu biền ngẫu cổ xưa. 

Dù có những hạn chế ấy nhưng truyện “Người con gái Nam Xương” 
không những có giá trị đ«ạo lí, lịch sử (phản ánh sự rối ren của xã hội 
phong kiến) mà còn cổ giá trị nghệ thuật xây dựng truyện. 
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Cho tới nay, “Người con gái Nam Xương ” vẫn còn lôi cuốn người đọc. 
Giữa xã hội nam nữ bình quyền thì nó là cột mốc để so sánh vai trò của 
người phụ nữ trong văn học xưa và nay. Giữa xà hội suy đồi về đạo đức, 
nhất là với nừ giới thì nội dung truyện là một bài học đạo đức truyền 
thông tốt. 

Nguyễn Dữ thật xứng đáng với vị trí của người khơi nguồn cho kho 
tàng truyện ngắn của văn chương Việt Nam vậy. 

★ ★ ★ 

@ CHUYỆN Củ TRONG PHỦ CHÚA 

PHẠM ĐÌNH HỔ 

Hướng dẫn 

- rim hiểu thể văn tùy bút. 

- Đọc lại lịch sử cuô'i đời Lê, nhất là chúa Trịnh để hiểu rõ giai đoan 
lịch sử rối ren thời vua Lê - chúa Trịnh. 

★ 

I. Phạm Đình Hổ sinh trưởng trong một gia đình khoa bảng, quan quyền 
dưới triều Lê thuộc tỉnh Hải Dương. Thuở nhỏ đã từng ôm mộng vãn 
chương, đã từng học ờ Quốc Tử Giám, và thi đỗ sinh đồ. Năm 1821, vua 
Minh Mạng ra Bắc, ỏng dâng một sô" trước tác, sau đổ được nhà vua bổ ra 
làm quan, rồi nghỉ việc, rồi lại làm quan... về trước tác, Phạm Đình Hổ 
viết nhiều thể loại, đề tài. Vù trung tùy bút là một trong sô" tác phẩm của 
ông có giá trị nhất về lãnh vực văn chương. 

Tùy bút là thể kí ghi lại theo cảm hứng kết hợp với việc phản ánh hiện 
thực khách quanvề con người, sự việc, khung cảnh... cụ thể nào đó. ở bài 
viết này, Phạm Đình Hổ ghi lại sinh hoạt của Thịnh Vương Trịnh Sâm. 

II. Hai đoạn đầu của bài văn, Phạm Đình Hổ mô tả lại thói ăn chơi xa xỉ 
của chúa Trịnh Sâm theo ý thích của mình. Vi hành ngao du sơn thủy, 
nhân tiện dể xem tình cảnh sống của dân là chuyện các vua chúa thường 
làm. Còn với Trịnh Sâm thì khác. Ỏng “thích chơi đèn đuốc, ĩhườtĩg ngự ở 
các li cung trên Tây Hồ, núi Tử Trầm, núi Dũng Thúy”. Li cung là chỗ vua 
chụa ở khi rời khỏi kinh thành. Vì “thích chơi đèn đuốc ” nên “ việc xây 
dựng đền đài cứ liên miên” . Người đọc nhận ra sự hoang phí của kẻ có 
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quyền hành chỉ để thỏa màn sơ thích riêng của mình. Không chỉ thế, mỏi 
lần Thịnh Vương ra cung Thụy Liên trên bờ Tây Hồ, “ binh lính dàn hầu 
vòng quanh bốn mặt hồ, cúc nội thần thì đều bịt khăn, mặc áo dàn bà, này 
bách hóa chung quanh bờ hồ dế bán”. Thịnh Vương chỉ ngự chơi thôi mà 
khung cảnh thực là rộn ràng. Với chu vi 17 cây số’, mỗi lần Thịnh Vương 
ngự li cung mà triều thần phải tổ chức như thế thì thật là xa hoa. Mỗi 
tháng chúa ngự đến ba bốn lần như thế thì tốn kém biết là dường nào! Tại 
sao các quan đại thẫn “đều bịt khăn, mạc áo đàn bà" bán hàng bách hóa? 
- Đe làm vui mắt chúa, để báo đảm an toàn cho chúa vì các quan sông no 
đủ, trung thành, còn dân thì sông khỏ khăn và phân tán vì cung vua, phủ 
chúa. Có mua bán, cổ đàn ca xướng hát như ngày hội qua tài ghi chép, 
miêu tả của Phạm Đình Hổ. Đọc đoạn văn, người đọc sớm nhận ra chúa 
Trịnh Sâm thích sổng xa hoa, phung phí công sức của dân. 

Chưa hết. “ Trong phủ, tùy chồ, điểm xuyết bày vẽ ra hình núi non bộ trông 
như bến bể đầu non ”, không thiếu một thứ gì. Từ “trân cầm dị thú. cồ mộ( 
quái thạch ...” cho đến “cây cảnh ”, nói chung là tất cả những thứ đẹp và quý 
Chúa đều ra lệnh thu lấy mang về phủ chúa. Những thứ ấy nhỏ nhẹ mang" đi 
dề dàng, chúa còn “ lấy cả cây đa to, cành lá rườm rà, từ bên bắc chở qua sông 
đem về”. Ai đào gốc, ai khiêng đi? “Phải một cơ binh mới khiêng nổi, lại bốn 
người đi kèm, dều cầm gươm, đánh thanh la...”. Chỉ một cây đa thôi, Phạm 
Đình Hổ miêu tá như thế. Nhà văn không tố cáo trực diện nhưtig người đọc 
thấy rõ ẩn ý của ông: Chúa hà hiếp dân, không thương người, tiếc của trong 


việc thỏa mãn ý thích của mình. 

Sỏ thích độc ác ấy của chúa Trịnh Sâm dã khiến dân tình oán than 
động tới đít trời nên “Mỗi khi đêm thanh vắng, tiếng chim kêu vượn hót 
ran khắp nơi bốn bề, hoặc nửa đêm ồn ào như trận mưa sa gió táp vỡ tổ 
tan đàn, kẻ thức giả biết đỏ là triệu bất thưìmg”. Hải Thượng Lãn Ông đã 
từng vào Trịnh phủ và ghi lại trong Thượng kiầh <g)ẨKHỌC quốc gia hà nòi 

Cả trời Nam sang nhất là đây! TRỤNG TẦM THÔNG TIN THƯ Vli 

LầM từng gác vẽ tung mây 0OQ £000 0 0 ST? 

Rèm châu, hiên ngọc, bóng mây ánn vào. -- 


Cả lầu son gác tía giữa vườn rộng đầy kì hoa dị thảo lúc nào cũng 
thoảng hương ấy có lúc mang không khí rơn rỢn ma quái như trong lời văn 
của Phạm Đình Hổ. Đang đêm mà chim kêu, vượn hót... thì thật là chuyện 
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khác thường, là “ triệu bất thường ”, là điềm chẳng lành cho phủ chúa. Mà 
đúng vậy. Năm 1782, Trịnh Sâm mất, các con họ Trịnh tranh giành quyền 
lực dẫn đến nạn kiêu binh cho tới ngày Nguyễn Huệ kéo quân ra Bắc. Cơ 
nghiệp chúa Trịnh sụp đổ từ đổ. Phần đầu của đoạn văn tập trung vào ý 
tưởng thượng bất chánh, chúa Trịnh Sâm làm điều không chính đáng. 
Phần cuối của đoạn văn, Phạm Đình Hổ tập trung vào ý hạ tắc loạn , quan 
quân thuộc quyền làm loạn trong dân. Chúa thì ra lệnh “phụng thủ”. 
Quan quân dưới trướng thì thực thi lệnh ấy bằng mưu mô xảo quyột “ nhờ 
gió bẻ măng" . Ban ngày, “họ dò xem nhà nào có chậu hoa, cây cảnh, chim 
tốt, khướu hay, thì biên ngay hai chữ “phụng thủ" vào". Ban đêm thì đến 
lấy phăng đi, rồi vu cáo cho chủ nhà “tội đem giấu vật cung phụng dế dọa 
lấy tiền" khiến có gia chủ thì bỏ tiền ra van xin, có gia chủ thì phá hòn 
non bộ, chặt bỏ cây cảnh dể vườn nhà hoang tàn. Ngay cả gia đình Phạm 
Đình Hổ thuộc hàng quan lại thời Lê - Trịnh “trước nhà tiền dường có 
trồng một cây lê, cao vài mươi trượng, lúc nở hoa, trắng xóa thơm lừng; 
trước nhà trung đường cùng trồng hai cây lựu trắng lựu đỏ, lúc ra quà 
trông rất đẹp ” thì mẹ của Phạm Đình Hổ cũng sai chặt để đi tránh họa 
“phụng thủ”. Bởi vậy mới có lời căn dặn: 

Con ơi nhớ lấy câu này, 

Cướp đêm là giặc, cướp ngày là quan. 

(Ca dao) 

III. “Chuyện cũ trong phủ chúa Trịnh” gồm những trang văn kể lại, mô tả 
lại thật sinh động, thật rõ ràng những hành vi bất chính của chúa Trịnh 
Sâm và quân dưới trướng. Nỗi lo sợ của người dân, trong dỏ có cả gia đình 
Phạm Đình Hổ thật là kinh hoàng. Mỏ tả sự thật, ít lời bình phẩm nên bài 
văn vừa có giá trị về lịch sử vừa có giá trị về văn chương, mà vẫn mang 
tính thời sự với ý nghĩa như một lời nhắc nhở, cảnh báo: Xã hội thời nào 
cũng có quan và dân. Việc của vua quan là: 

Việc nhân nghĩa cốt ở yên dân 

(Nguyễn Trãi) 

Chứ không thể là việc “cướp ngày ” / 

★ ★ ★ 
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(ój) “HOÀNG LÊ NHẤT THÔNG CHÍ” 

__(hồi thứ 14)_ 

NGỎ GIA VĂN PHÁI 

Hướng dẫn 

- Đê phong phú thêm nội dung khi phân tích, em cẩn nhớ lại những sự kiện 
lịch sử vào cuối thùi Lê, nhất là thời vua Lê Chiêu Thông. 

- Vì ‘Hoàng Lê nhất thống chí” là tiểu thuyết lịch sử nên cẩn chú trọng đến những 
nhân vật chính và sự việc phát xuất từ những nhằn vật ấy (như Quang Trung, Lê 
Chiêu Thông, Tôn Sĩ Nghị) trong hối thứ mười bôn này. 

về nghệ thuật thì cần chú ý đến ngôn ngữ kể chuyện, kết câu câu văn, và bô' 
cục tiếu thuyết. 

* 

I. “ Hoàng Lê nhất thống chí ” là tiểu thuyết chừ Hdn viết theo thể chương 
hồi như Tam Quốc diễn nghĩa” của Trung Quoc. Tác phẩm của nhiều tác 
gia trong Ngỏ gia văn phái, như Ngỏ Thì Chí (? - ?), Ngô Thì Du (1772 - 
1840)..., ở làng Tả Thanh Oai nay thuộc Thanh Oai, Hà Nội. Tác phẩm là 
một bức tranh hiện thực rộng lớn về xà hội phong kiến Việt Nam, khoảng 
30 năm cuối thế kỉ XVIII và mấy năm đầu thế kỉ XIX, trong đố hiện lên 
cuộc sồng thối nát của vua quan triều Lê - Trịnh và quá trình phát triển 
của phong trào Tây Sơn, với hình tượng anh hùng Nguyễn Huệ, đánh 
thắng thù trong giặc ngoài. 

“ Hoàng Lê nhất thống chí” có 17 hồi. Dưới đây trích hồi thứ mười bốn 
viết về Quang Trung đại phá quân Thanh. 

II. A- TÓM TẮT 

Tôn Sĩ Nghị dẫn quân vào Thăng Long như chỗ không người, định 
ngày mồng 6 tháng giêng thì xông đến sào huyệt của quân Tây Sơn. Quân 
kỉ buỏng lỏng, tin về hoạt động của quản Tây Sơn khỏng biết nhiều, lại 
thêm dân chúng khỏng tuân lệnh vua Lô nên Sĩ Nghị đâm ra lúng túng... 

Bắc Bình Vương Nguyền Huẹ ờ Phú Xuân được tin báo, nghe lời trình 
tấu của cận thần bèn lên ngôi hoàng đế, rồi đích thân thông lĩnh đại quân 
ra Bác. Chuẩn bị xong mọi việc, Nguyễn Huệ cho quân ăn Tết sớm, rồi 
đííng đem 30 thẳng tiến ra Thăng Long. Giặc trong đồn Hà Hồi xin hàng, 
Nguyên Huệ tiến lên chiếm đồn Ngọc Hồi. Trưa ngày mồng 5, Quang 
Trung Nguyễn Huệ tiến đến Thăng Long. Cả Tôn Sĩ Nghị lẫn 
vua Lê đều chạy thoát. Hai người gặp nhau ở “cửa ải” bàn cách diệt 
vua Quang Trung. 
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B - PHÂN TÍCH 

- Bản dịch ra Việt vãn của Nguyễn Đức Vân và Kiều Thu Hoạch khá 
mạch lạc, trôi chảy, và dễ hiểu. 

- về miêu tả sự việc, câu văn khá dài nhưng nhờ tận dụng dấu phẩy để 
ngắt ý, ngắt vế câu nên sự việc diễn ra khá sinh động, dủ sức lôi cuốn 
người đọc: “Vua Quang Trung lại truyền lấy sáu chục tấm ván... hoạn 
kén hạng lính khỏe đều cầm hình khí theo sau, dàn thành trận chừ 
“nhất”. Vua Quang Trung cưỡi voi đi đốc thúc. Mờ sáng ngày mồng 5 
tiến sát đồn Ngọc Hồi... ” 

- Để liền mạch văn khi chuyển ý, chuyển việc miêu tả con người, sự 
việc, tác giả thường dùng các từ: “Lại nói ... ”, “ Nhắc lại ... ”, “Đoạn...", 
“Trước đỏ...”. Đây là cách chuyển mạch theo lỏi vãn xưa. 

- Bố cục của Hoàng Lê nhất thống chí theo hình thức tiểu thuyết 
chương, hồi. Mỗi chương, mỗi hồi dành để miêu tả một sự việc và 
những nhân vật chính của sự việc ấy. Phần mỏ đầu và kết luận của 
mỗi chương, hồi đều là những câu thơ có thể xem là đại ý của toàn 
đoạn văn. Ví dụ, mở đầu Hồi thứ mười hấn là hai câu có thể xem là 
đại ý của hồi thứ* 14: 

Đánh Ngọc Hồi, quân Thanh bị thua trận 
Bỏ Thăng Long, Chiêu Thống trốn ra ngoài. 

Và cuối hồi thứ 14 cũng vậy, cũng có hai câu thơ ghi nhận xét tổm tắt 
của tác giả về con người và sự việc đã miêu tả: 

"... Thực là: 

Bờ cõi chưa xong bề tính liệu 
Nước non buồn nỗi lúc chia ly”, 

- Và để lôi cuốn bạn đọc, tác giả đặt ra vấn đề, khêu gợi sự tò mò bằng 
câu văn thường thấy ở cuối một chương hay một hồi: 

“Chưa biết việc ấy ra sao. Hãy chờ hồi sau phân giải”. 

• về nội dung 

1 - Sự thảm hại của bọn xâm lược , và của vua quan phản nước hại dân 
a. Diện mạo của binh tướng nhà Thanh 

- Hùng hổ kéo quân vào Thăng Long “ không mất một mũi tên, như vào 
chỗ không người”... Binh tướng trở nên kiêu căng, buông tuồng. 

- Quân lính nhà Thanh: "... tự tiện bỏ cả đội, đì lại lang thang không 
còn kỉ luật gì cả...”. Họ đi kiếm củi, đi buôn bán ở các chợ... 
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- “Bọn tướng tá cũng ngày ngày chơi hời tiệc tùng, không đế ý gì đến 
việc quân": Tất cả đều là những thói quen tối kỵ đối với quân nhân 
thời chiến. 

- Thỏi kiêu căng, chí thú vào quyền lợi riêng tư, chơi bời hưởng thụ... 
đều làm mất cảnh giác, sỢ chết, và dẫn đến bại vong. 

- Tôn Sĩ Nghị ngoài tính kiêu căng, ngạo mạn..., còn phạm vào điều 
cấm kị trong việc điều binh khiển tướng: Không điều tra, nghiên cứu 
lòng dân, lực lượng của quân Tây Sơn, địa thế, địa hình... nơi hắn 
đưa quân đến. Chính hắn đã nổi với Lê Chiêu Thống: “Tự vương trẻ 
tuổi, chưa từng trải công việc, trước đây tới đón chào ta ở Lạng Sơn, 
sao không nói cho rõ? Bấy giờ, nhân khỉ ta thắng, đè bẹp ngay lúc 
chúng đang khốn đốn, há chẳng dề dàng hem sao? Nay dã bô lỡ cơ 
hội này, để chúng có thì giờ thong thả mà bày mưu dặt chước,,, ” 

b. Diện mạo của vua quan phản nước, hại dân 

- Bít tài, vô tướng, chỉ biết nhờ vào sức mạnh của lực lượng bên 
ngoài. Để chúa Trịnh chuyên quyền, phải nhờ Tây Sơn “phù Lê diệt 
Trịnh ” nay lại cầu viện quân Thanh. 

- Làm cho dân mất hết lòng tin: "... - Xe vua trở về kình thành, đã gần 
một tháng. Hiệu lệnh ban ra, chẳng qua mới đến vùng ứng Hòa, 
Thường Tín... năm lộ mà thôi": vua về nhưng dân không mừng đón, 
lệnh nước dân không nghe... • 

- Bầy tôi thì báo cáo láo: "... Lê Quýnh khai báo ở bên ấy, nói rằng: 
“Nhiều nơi trong nước ta không chịu theo giặc, người chuộng nghĩa 
còn nhiều... nếu được binh sang làm thanh viện thì công việc khôi 
phục có thể thành. .” ”: vừa nói xấu Quang Trung vừa mời cho dược 
quân Thanh qua... 

c. Thất bại nhục nhã 

- Chính vì kiêu căng, ngạo mạn, quân kỉ buông tuồng, chỉ nghe báo 
cáo láo, ngày ngày mải mê yến tiệc... nên khi quân của Quang 
Trung đánh bất ngờ “những đạo quân Thanh đóng ở Hà Hồi, Ngọc 
Hồi không biết gì cả ”. 

- Quân Thanh trong đồn Hà Hồi “ai nấy rụng rời sợ hãi, liền xin 
ra hàng... ” 
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- Ở đồn Ngọc Hồi : "Quản Thanh chông không noi, hò chạy tán loạn, 
giày xéo lên nhau mà chết. Tên thái thú Diến Châu lù sầm Nghị 
Đống tự thắt cổ chết”. 

- Tôn Sĩ Nghị thì “sợ mất mật, ngựa không kịp dóng yên, người không 
kịp mặc áo giáp, dẫn hạn lính kỵ mã của mình chuồn trước qua cầu 
phao, rồi nhắm hướng hắc mà chạy...” 

- Vua tôi nhà Lê cung trốn chạy. Họ gặp nhau ở cửa ải, “cùng nhìn nhau 
than thù, oán giận chảy nước mắt. Tôn Nghị Sĩ cũng lấỳ lăm xấu hổ... ” 

2 - Hình tượng Nguyễn Huệ ở chương này được dựng lên như một anh 
hùng dân tộc, tiếp nối truyền thống Ngô Quyền, Lê Hoàn, Lí Thường 
Kiệt, Trần Quốc Tuấn, Lô Lợi...: 

Nhận thức sáng suốt 

- Nhận thấy lời thuộc hạ thân tín nói phải là chấp nhận làm theo: “cho 
đắp dàn trên núi Bân tẽ cáo trời đất cùng các thần song, thần núi... ”: 
Lên ngôi đế chính vị, chính danh trong việc điều binh khiển tướng. 

- “Ban lệnh ân xá khắp trong ngoài , dế yên kẻ phản trắc và giữ lấy lòng 
người”: Biết cách thu phục nhân tâm, “giữ dược lòng người” khồng 
có kẻ phản nghịch là giữ được sức mạnh chính nghĩa. 

- Dùng lời ca ngợi truyền thống chống giặc của tổ tiên khuyến dụ quân 
sĩ như Lí Thường Kiệt đã làm bài thơ Nam quốc sơn hù , như Trần 
Quốc Tuấn đâ viết Hịch tưdmg sĩ văn... - khen Ngô Thì Nhậm có thể 
rút quân... 

Ý chí quả quyết 

- Trước hết, “Vua Quang Trung tự mình dốc xuất dại hình, cả thủy lẫn 
hộ cùng ra đi”: biểu hiện ý chí một mất một còn với quân giặc 

- Ngăn ngừa quăn sĩ: “Chớ có quen theo thói cũ, ăn ở hai lòng, nếu như 
việc phát giác ra, sẽ bị giết chết ngay tức khắc, không tha một ai, chớ 
bảo là ta không nói trước! ” 

Tài điều khiển binh tướng: 

- Biết giặc kiêu căng, khinh suất là tổ chức đánh nhanh. 

- Chọn thêm lính tinh nhuệ... 

- Khi tiến đánh một đồn, tuyệt đối giữ bí mật. Quân đánh đồn Hà Hồi, 
Ngọc Hồi, “lúc đến sông Thanh Quyết, toán quân Thanh đi do thám từ 
đằng xa trông thấy bóng cũng chạy nốt. Vua Quang Trung liền thúc 
quân đuổi theo... bắt sống được hết”: Làm như thế là để triệt đường tin 
tức, không để cho quân Thanh biết quân của vua đang tiến đánh... 
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- Dùng mưu cướp tinh thần, nhuệ khí chiến đâu của giặc: "... Lặng lẽ 
vây kín làng ấy, rồi bắc loa truyền gọi, tiếng quân lính luân phiên 
nhau dạ ran để hưởng ứng, nghe như có hơn vài vạn người... ”... 

- Dùng ván phủ rơm thấm nước để ngấn tên đạn của quân giặc khi 
đánh đồn Ngọc Hồi... Trước khi đánh đồn này, vua đã sai quân làm 
nghi binh để quân lính xua voi giày đạp quân thành Đầm Mực... 

- “Tướng ở trên trời xuống, quản chui dưới đất lên": Thê đánh thần tôc 
như thê đã khiến quân Thanh hoăng sơ... 

Và cái tâm to lớn của Quang Trung: 

- Con người đầy nghĩa khí, u lù một tay anh hùng lão luyện, dung mãnh 
và có tài cầm quân, nhưng trên tất cả, Quang Trung có lòng thương 
người bao dung rộng lớn ". 

- Đã một lần ra Bắc dẹp chúa Trịnh, phục lại ngôi vua cho nhà Lê. 

- Lần này ra Bắc đánh quân Thanh, chắc hẳn Quang Trung thấu rõ từ tim 
u cổ lai chinh chiến kỉ nhân hồi”, thế nào cũng có người vĩnh viễn ra đi 
nên cho mở tiệc khao quân, cho quân “sửa lễ cúng Tết trước đã”... 

- Đối với Ngô Thì Nhậm người đà cho rút quân khỏi Thăng Long về Tam 
Điệp, Quang Trung đã không khiển trách mà còn tỏ lời khén ngợi. 

- Thương dân, không muốn dân phải liên miên chịu ảnh hưởng chiến 
tranh: “Nhưng nghĩ chúng là nước lờn gấp mười nước mình, sau khỉ bị 
thua một trận, ắt lấy làm thẹn mà lo mưu báo thù. Như thế thì việc 
binh dao không bao giờ dứt, không phải là phúc cho dân, nỡ nào mà 
làm như vậy...” 

III. Hoàng Lê nhất thống chí là một bộ tiểu thuyết lịch sử có giá trị: 

- Sắp xếp sự việc trong truyện một cách hợp lí. 

- Lời văn kể chuyện giản dị, rõ ràng, mạch lạc... Vào thời điểm đó có 
lối văn tiểu thuyết như thế đã là tiến bộ. 

- Người đọc hiểu rõ hơn về sự việc quân Thanh xâm lược nước ta, bộ 
mặt thật của Tôn Sĩ Nghị, của vua tôi Lê Chiêu Thông. 

- Thây rồ hơn về trí tuệ, tài năng và đức độ của vị vua anh hùng 
Nguyễn Huệ - Quang Trung. 

★ ★ ★ 
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@ TRUYỆN KIỀU 

NGUYỄN DU 

Hướng dẫn 

Truyện Kiểu bằng thể thơ lục bát, được xem là cuốn tiểu thuyết có luận để. Bô' 
cục cùa truyện gồm 3 phần: 

- Nêu luận để tài mệnh tương đô', hay hổng nhan bạc mệnh (6 câu đẩu). 

- Thuật lại cảu chuyện 15 năm lưu lạc của Thúy Kiểu nhằm chửng minh luận 
để ếy (2.234 câu kế tiếp). 

• Giải quyết luận để đã nêu: lây ,è tâm” dể hóa giải (14 câu cuối). 

★ - 

Lược truyện 

Sau khi nêu thuyết Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen , tác giả đã 
thuật lại “trận đòn” mà Trời xanh đã dành cho Thúy Kiều suốt 15 năm. 
Trận đòn lịch sử ấy có thể chia làm 3 giai đoạn: 

Gặp gỡ duyên đầu: Đời Gia Tĩnh nhà Minh, nhà họ vương ở Bắc Kinh 
đang sống hạnh phúc với hai cô con gái Thúy Kiều, Thúy Vân và con trai út 
là Vương Quan. Tất cả đều tài sắc và hiền hậu. Nhân ngày hội Đạp Thanh, 
cả ba chị em gặp Kim Trọng tại mộ nàng kì nữ Đạm Tiên, cả hai đều có 
cảm giác: 

Người quốc sắc, kẻ thiên tài, 

Tinh trong như đa mặt ngoài còn e. 

về nhà, Thúy Kiều nằm mộng thấy Đạm Tiên báo trước cho biết nàng 
phải chịu 15 năm lưu lạc. Sau đó, Kim Trọng tìm đến gặp Kiều, trao lại 
chiếc thoa nàng vô ý đánh rơi. Từ đó, hai người hẹn hò gặp gỡ, yêu 
thương nhau, rồi đi đến chuyện thề ước “ Dinh ninh hai miệng một lời song 
song”. Được ít lâu, Kim Trọng phải về Liêu Dương để chịu tang chú... 

Cuộc đời luân lạc (từ câu 571). Cả gia đình đang hàn huyên về chuyến 
mừng thọ “ngoại hương mới về” thì bồng thây bọn sai nha: 

Người nách thước, kẻ tay đao, 

Dầu trâu mặt ngựa ào ào như sôi. 

xông vào bắt tra khảo Vương Ông và Vương Quan, “ sạch sàng sanh vét 
cho đẩy túi tham”. Hỏi chuyện tai biến mới biết có thằng bán tơ vu họa. 
Được quan lại già họ Chung bảo có thể: 

Tính bài lót đó luồn đây, 

Có ba trăm lạng việc này mới xong. 

Kiều quyết bán mình để chuộc cha và em. 
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Kiều được một bà dát mối đưa Mã Giấm Sinh đến, hắn giở trò lường 
gạt bằng lễ cưới đơn sơ. Trước khi theo hán về Lâm Tri, Kiều xin em gái 
Thúy Vân kết nghĩa với Kim Trọng. 

Lòng nghi ngơ họ Mã, nhưng khi về tới Lâm Tri, gặp Tú Bà thì nàng 
mơi vỡ lẽ. Sau khi nghe Kiều kể lại chuyện những ngày qua với Mã Giám 
Sinh, Tú Bà đã nổi tam bành lên: 

Này này sự đã quả nhiên, 

Thôi đà cướp sống chồng min di rồi! 

Thủy Kiều bị mụ mắng nhiếc thậm tệ, định “phải làm cho biết phép 
tao! ” thì Kiều rút lưỡi dao nhỏ giấu trong tay áo toan tự tử. Mụ hốt hoảng 
cứu chữa, dỗ dành rồi đưa nàng dến lầu Ngưng Bích an dưỡng. Mụ lập kế 
cho Sở Khanh dụ Thúy Kiều bỏ trốn, cho gia nhân đuổi theo bắt được. 
Một lần nữa Kiều bị mụ hành hạ một trận đòn thù, hành hạ cho đến nỗi 
Kiều phải thốt ra: 

... Thân lươn bao quản lấm đầu , 

Chút lòng trinh bạch từ sau cùng chừa. 

Thế là Kiều chấp nhận sống ở lầu xanh lần thứ nhất, đành chấp nhận 
sống bằng nghề “tiếp khách”, đưa người cửa trước rước người cửa sau! 

* Trong số khách làng chơi thường lui tới lầu xanh có Thúc Sinh, con nhà 
buôn tiêu tiền như nước, đâ có vự là Hoạn Thư. Thúc Sinh mê Kiều nên đã 
chuộc nàng đưa về nhà cha ở tạm. Thúc Ông, cha của Thúc Sinh không bằng 
lòng bèn đi kiện. Quan xử cho Thúc Sinh và Kiều được đoàn tụ. Kiều khuyên 
Thúc Sinh về nhà nói rõ lòng mình với Hoạn Thư để thu xếp cho nàng làm 
thiếp. Nhưhg Thúc Sinh ham mê tửu sắc mà lại yếu hèn, sợ vợ nên không 
dám nói với Hoạn Thư lời nào. Hoạn Thư dò la biết đích xác Thúc Sinh có vợ 
bé, bèn sai gia nhân lập kế đốt nhà, bắt cóc Kiều đem về rồi tổ chức tiệc rưựu 
bắt Kiều đánh dàn cho vợ chồng Hoạn Thư nghe để trả thù. Đang trong tâm 
trạng tán hoán tê mê, Kiều dành phải vâng lời... 

Bôn dây như khóc như than , 

Khiến người trên tiệc củng tan nát lòng. 

Cùng trong một tiếng tơ đồng, 

Người ngoài cười nụ, người trong khóc thầm. 

Sau khi hả giận, Hoạn Thư cho Kiều ra tu ở Quan Âm Các. Nhưng 
Thúc Sinh lại lén tìm gặp. Lo sợ trước thủ đoạn của Hoạn Thư, Kiều đã 
trốn đi. 
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Kiều đến ngôi chùa mới gặp vài Giác Duyên. Vài lo ngại vì Kiều lấy 
chuông khánh mang theo nên dẫn Kiều sang lánh nạn ở nhà Bạc Bà. Bạc 
Bà cũng là mộl mụ buôn gái, lừa gả nàng cho cháu là Bạc Hạnh. Bạc 
Hạnh đem nàng đến Thai Châu. 

Tại đây, Thúy Kiều phải vào lầu xanh lần thứ hai. Được ít lâu, Kiều gặp 
Từ Hải. Hai người yêu thương nhau, Từ Hài bỏ tiền chuộc Kiều, từ lúc ấy 

Trai anh hùng, gái thuyền quyên, 

Phỉ nguyền sánh phượng, đẹp duyên cưỡi rồng. 

Hụ Từ đang là "khách biên đình, bôn bể không nhà”, chàng ra đi, 
quyết chí lập nên sự nghiệp. Năm sau, Từ Hải sai quân đón Kiều về làm 
áp trại phu nhân. Thủy Kiều được chồng tạo dịp báo ân cho Thúc Sinh, 
vải Giác Duyên, tha tội cho Hoạn Thư. Những kẻ như Bạc Bà, Bạc Hạnh, 
Tu Bà, Mã Giám Sinh, sỏ Khanh, Ưng Khuyển đều phải chịu cảnh: 

Máu rơi thịt nát tan tành, 

Ai ai trông thấy hồn kỉnh phách rời. 

Thấy họ Từ "nghênh ngang một cõi biên thùy”, triều đình bèn sai quan 
Tổng đốc Hồ Tồn Hiến cất quân đánh dẹp. Biết Từ là đấng anh hùng nên 
Hồ Tôn Hiến khỏng dùng binh mà dùng mưu chiêu hàng, lại cho người đút 
lót, hứa hẹn với Kiều. Kiều vì muốn được yên thân, về quẽ nên khuyên Từ 
ra hàng. Lức đầu, Từ Hải không chịu vì biết rằng "Bó thân về với triều 
đình, - Hàng thần lơ láo phận mình ra chi”, nhưng về sau Từ Hải chịu quy 
hàng, không chú ý đến việc đề phòng. Họ Hồ một mật tổ chức lễ giải binh 
quy hàng, một mặt ra lệnh quân lính tập kích. Họ Từ chẳng ngờ mưu kế của 
kẻ tiểu nhân nen ngơ ngác giữa vòng vây cung kiếm nhưng vẫn "tử sinh 
liều giữa trận tiền”. Khi loạn quân dắt Kiều đến nơi thì: 

Trong lòng tên đá bời bời, 

Thấy Từ còn đứng giữa trời trơ trơ. 

Sau khi Từ Hái chết, Hồ Tôn Hiến mở tiệc khao quân, bắt Kiều đánh 
đàn, dâng rượu. Sáng hôm sau, tỉnh ra, họ Hồ sự tai tiếng nên ép gả nàng 
cho "người thổ quan”. Kiều theo "thổ quan” lên thuyền, tới sông Tiền 
Đường trước khi đến quê của thổ quan, Kiều nhớ lại lời của Đạm Tiên 
nên nhảy xuống sông tự trầm. 

Sư Giác Duyên, sau khi chứng kiến cảnh báo ân.trả oán của Kiều, trên 
đường vân du gặp Tain Hợp Đạo Cô. Được Tam Hợp tiên tri báo cho biết 
nên sư Giác Duyên đã đến sông Tiền Đường vớt và cứu được Kiều đem 
về cùng sống ở chùa. 
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Đoàn viên uưcàu 2.741): Kim Trọng về Liêu Dương hộ tang chú xong 
trỏ lại Bấc Kinh thì Kiểu đà trôn đương luân lạc. Chàng nghe lơi ỏng hà 
họ Vương kết duyên cùng Thúy Van, chăm lo đèn sách. It lâu sau, ca Kim 
Trọng và Vương Quan đều thi đỗ và được hổ ra làm quan. Kim Trọng tìm 
và nghe được tung tích Kiều tư vần ỏ sông Tiền Đương nôn đà lập đàn 
tràng giai oan. Sư Giác Duyên đến và thấy tên trôn linh vị. Sư đưa cá nhà 
về chùa nhận diộn. Trong hữa tiệc mừng, ca gia đình nài nỉ Kiều kết lại 
duvên xưa, nàng khéo léo từ chối và xem chàng như hạn hè. Nể lòng Kim 
Trong, nàng so dây đánh đàn cho chàng nghe lần chót. Lân này thì: 

Phím đàn dìu dợ ỉ lay tiên , 

Khỏi trầm cao thấp, tiếng huyền gần xa. 

Sau đó, nàng thề cuốn day, kết thúc cuộc đời bạc mệnh. 

Kết thúc truyện ỉà đoạn thơ giải quyết luận dề đã néu ở đầu truyện. 
Tài mệnh tương dô hay duyên nghiệp phai tra là chuyện dà dược sắp dặt. 
Thế nhưng theo giáo thuyêt nhà Phạt: 

Thiện cũn ớ tại lòng ta. 

Chữ tủm kia mới hằng ha chữ tài. 

Điều ấy cũng cỏ nghĩa là con ngươi cổ thể đổi thay duyên nghiệp của 
mình bằng Tâm Thiện và Hành Thiện. 

★ ★ ★ 

(ĩ) CHỊ EM THỦY KlỀU 

NGUYỄN DU 

Hướng dẫn: 

- Đây là đoạn thơ tả người điển hình trong tho ca. 

- Nét đẹp bên ngoài phàn ánh tâm tư, tính tình, tương lai của nhân vặt. 

- Chú ý nghệ thuật so sánh, lối vãn ước lệ. 

ử 

I. Kiệt tác ‘Truyện Kiều” của nhà thơ Nguyễn Du ra đời vào thê kỉ XIX 
và nhân vật trung tâm xuyên suốt của tác phẩm chính là Thúy Kiều, người 
con gái tài sác, đức hạnh nhưng hị xã hội phong kiến vùi dập đau thương. 
Đoạn trích “Chị em Thúy Kiều” chứa đựng một giá trị riêng trong toàn bộ 
giá trị của truyện. 

Mươi bôn câu thơ đầu của “Truyện Kiều” giới thiệu gia thế nhằm khắc 
họa vẻ đẹp, tài năng, đức hạnh đồng thời hé mở cho người đọc cảm nhận 
được con đường di của sô" phận chị em Kiều sau này trong xã hội phong 
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kiến tàn bạo kia. Đoạn trích là một đoạn thơ miêu tả nhân vật và nhà thơ đã 
xây dựng trình tự miêu tả theo một kết cấu chặt chê: Bước đầu giới thiệu 
chân dung về hai chị em và sau đổ lần lượt miêu tả Thúy Vân, rồi Thúy 
Kiều, cuối cùng nhân mạnh thêm về đức hạnh của chị em nàng Kiều. Đỏ là 
một kết cấu hoàn chỉnh và cân đỏi của những bức tranh miêu tả. 

II. (1) Trước hết bốn câu thơ mở dầu, Nguyễn Du đã giới thiệu: 

“Đầu lòng hai ả tố nga 
Thủy Kiều là chị, em là Thúy Vân 
Mai cốt cách, tuyết rinh thần 
Mồi người một vẻ, mười phân vẹn mười". 

Hình ảnh ước lệ tượng trưng Mai cốt cách, tuyết tinh thần, nhịp thơ cân 
đối (4/4, 3/3,4/4) cùng ý nghĩa của các từ ngữ, hình ảnh trong ba dòng thơ 
sau của bốn câu trên đã vừa gợi ra được vẻ đẹp thanh tú bên ngoài lẫn vẻ 
đẹp thanh cao bên trong của chị em Kiều, cấu trúc cân xứng của nhịp 
điệu câu thơ càng tăng thêm nét trang trọng bước đầu cho vẻ đẹp đó. 

(2) Tiếp đỏ, Nguyễn Du đã phác thảo hình ảnh Thúy Vân: 

“Vân xem trang trọng khác vời 
Khuôn trăng đẩy, đặn nét ngài nở nang 
Hoa cười, ngọc thốt đoan trang 
Mây thua nước tóc, tuyết nhường màu da 

Với một loạt các hình ảnh so sánh ước lệ tượng trưng quen dùng trong 
thơ cổ, Nguyễn Du đã cho chúng ta thấy vẻ đẹp của Thứy Vân: Mặt như 
trăng tròn, mày như bướm tằm, nụ cười như hoa, tiếng nói như ngọc, mái 
tóc như mây trời, nước da trắng đẹp hơn màu tuyết... Nhịp thơ vẫn có 
những câu trúc cân đốì cùng ý nghĩa của các hình ảnh ước lệ như đem đến 
cho chúng ta một ấn tượng rõ nét về vẻ đẹp kiều diễm, đoan trang, đỏn 
hậu của Thúy Vân. 

(3) Và mười hai câu thơ sau đây, Nguyễn Du đã khắc họa chân dung 
nàng Kiều: 

“Kiều càng sắc sảo mặn mà 
So bề tài sắc lại là phần hơn: 

Làn thu thủy, nét xuân sơn 
Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh 

Mồt hai nghiêng nước, nghiêng thành 
Sắc đành đòi một, tài đành họa hai 
Thông minh vốn sẵn tính trời 
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Pha nghề thi họa, dã mùi ca ngâm 
Cung thư<fng, lầu hục ngũ ảm 
Nghề riêng an dứt Hồ cầm một trương 
Khúc nhà tay lựa nên chương 
Một thiên “hạc mệnh" lại càng não nhân". 

Nêu như ở đoạn trên, hình ảnh Thúy Vân đã hiện ra với với vẻ diễm lệ 
tuyệt vời thì ở đoạn này, ngay hai câu đầu: 

,Ể Kiều cùng sắc sảo mạn mù 
So hề tài sắc lại lù phẩn hơn". 

Nguyễn Du đà tạo ra một ấn tượng mới nơi người đọc: Thúy Kiều hơn 
hẳn Thúy Vân về sắc, thêm nữa Kiều lại cỏ tài và hình ánh àng sắc sảo 
mặn mù" như md ra một sức cuốn hút đắm say về cá tâm hồn đa cảm lẫn 
sắc dẹp hâp dẫn nơi chân dung nàng Kiều. Kết cấu trình tự miêu tả thứ tự 
hai nhân vật cùng cách chuyển doạn so sánh đã đưa cảm xúc người đục 
đọng lại nơi hình ảnh Kiều. Từ đây, sắc đẹp của nùng Kiều hiện ra tới 
mức lí tưởng hỏa qua những hình ảnh ước lệ tượng trưng được chắt lọc từ 
những nét đẹp muôn đời trong thiên nhiên non nước, cỏ hoa: 

"Lùn thu thủy, nét xuân sơn " 

Ánh mắt Kiều dẹp trong như nước mùa thu và lông mày Kiều đẹp xinh 
như dáng núi mùa xuân. Câu thơ mỏ ra một dung nhan dằm thắm, kiều 
diễm đến độ hoa cũng phải “ ghen ", liều cũng phải "hờn". Nghệ thuật 
nhân hóa dó cùng nghệ thuật thậm xưng nơi câu chuyện xưa về một sắc 
dẹp có thể làm nghiêng thành, mất nước trong điển tích của câu thơ "một 
hai nghiêng nước, nghiêng thanh " cùng dã tôn len cái ấn tưựng sâu đậm, 
riêng biệt khó mờ phai nơi người đọc về vẻ dẹp của nàng Kiều. Và tiếp 
nối sắc nước, Kiều còn có cả "hương trời", đó là phẩm chất thông minh và 
tài năng đa dạng của nàng: 

“Thông minh vốn sẩn tính trời: 

Pha nghề thi họa, dử mùi ca ngâm..." 

Cấu trúc đối của các nhịp thơ trong các câu "sắc đành đòi một, tài dành 
họa hai", "pha nghề thỉ họa. đủ mùi ca ngâm" cùng các chi tiết "vốn sẵn 
tính trời" "pha nghề", "đu mùi", “lầu bậc”, "ăn đứt..." như khẳng định và 
biểu hiện trân trọng cho cái tài hoa của nàng Kiều. Nhưng lớn hơn thế, đỉnh 
cao của tài đó chính là khúc đàn “ bạc mệnh" do chính nàng sáng tạo ra và 
lại làm nao cả lòng người. Khúc đàn "bạc mệnh" đó gợi ra một cuộc đời 
mỏng manh đa sầu, đa cảm làm sầu não người nghe cùng sắc đẹp tuyệt thế 
của Kiều khiến "hoa ghen", "liễu hờn". Phải chăng tất cả như một dự báo 
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về cuộc dơi đầy gian truân, sỗng gió của chính nàng Kiều sau này mà 
Nguyền Du đã hé mỏ cho người đọc được biết? Trong khi đó, chân dung 
đôn hậu đoan trang của Thúy Vân như chung ta được biết chẳng làm cho 
trơi đất hờn ghen thì phai chăng Nguyền Du muốn tỏ rằng cuộc đời Thúy 
Vân sau này sẽ hằng phăng âm êm?... 

(4) Bốn câu thơ cuối cùng của đoạn trích “ Chị em Thúy Kiều ” như để gợi 
nên cuộc sổng êm á hình yên han đầu và nếp sông đạo đức gia giáo của 
chị em Kiều, khi mà biến động tai ương nơi xà hội quan lại phong kiến 
chưa ập tơi gieo rác đau thương. 

“Phong lưu rất mực hồng quần 
Xuân .xanh xấp xỉ tới tuần cập kê 
Êm đềm trướng rủ màn che 
Tường (lông ong bướm đi về mặc ai ”. 

III. Tóm lại, Nguyễn Du đã phôi hợp những nét bút dẹp nhất dể khắc họa 
làm nổi bật chân dung chị em Thủy Kiều từ nội tâm dến ngoại hình, từ tài 
nâng dến đức hạnh... Và từ những nghẹ thuật đó cùng giọng thơ trang 
trọng toát lên nơi mồi dòng thơ, chúng ta hiổu ràng nhà thơ đã dành cho 
nàng Kiều một tấm lòng ưu ái biết hao ngay từ những trang dầu của một 
tuyệt tác vãn chương... 

★ ★ ★ 

CẢNH NGÀY XUÂN 

NGUYỄN DU 

I. Đọc Truyện Kiều, các nhà nghiên cứu văn học cố cùng nhận định: 
Nguyễn Du ìà nhà Nho uyên bác và cổ tài vé thơ vãn. Một trong những 
cái tài tạo nên giá trị cua Truyện Kiều là tài mièu tả cành thiên nhiên. 
Bằng bút pháp tả cảnh và gợi tình nhà thơ dã tạo dược cảm xúc sâu đậm 
trong tâm trí người đọc mà Cành ngày xuân là cảnh mơ dầu trong thiên 
tình sử Kim Vân Kiều. 

II. Sau khi miêu tả hình dáng, tính cách của Thủy Vân và Thúy Kiều, nhà 
thơ đà ghi lại hình ảnh của ngày xuân trong lẽ tuần hoàn của vũ trụ: 

Ngày xuân con én (lưa thoi, 

Thiều quang chín chục đã ngoài sáu mươi. 

Cỏ non xanh tận chân trời, 

Cành lê trắng điểm một vài bông hoa. 
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Một bức tranh phác tháo với những nét châm phá là biểu tương của 
mùa xuân hiện lên trong bốn câu thơ cỏ thanh bằng chiêm đa số tạo nôn 
khung cánh xinh tươi, không khí nhẹ nhàng. Biểu tượng của mùa xuân là 
chim én, cỏ non. canh lê. Tất cả đều nằm trong không gian mùa xuân ơ 
vào một thơi điếm rò rùng: Thiếu quang chín chục dã ngoài sáu mươi , chín 
mươi ngày đầy anh sáng đẹp của mùa xuân nay đà qua sáu mươi ngày. 
Con én thì vần dưa thoi, bay qua lượn lại như con thoi trong khung cửi 
dang dột vải, chỉ có cành lê trắng là chịu ảnh hương bơi thơi gian trôi qua, 
chi còn "điềm một vài hông hoa" ơ trên cành. Đây là hai hình ảnh động 
giữa một nền cỏ non chơ bước chân ngươi đến tậu chân trơi. Đôi nét phác 
thảo, miêu ta biểu tượng mùa xuân nhà thơ gợi trí tương tượng thêm của 
ngươi đọc để họ nhận ra thiên nhiên mùa xuân xinh tươi đà qua sáu mươi 
ngày, báo hiệu cho: 

Thanh minh trong tiết tháng ha, 

Lễ là tảo mộ, hội là đạp thanh. 

Tháng ba có tiết thanh minh từ thời Tần - Hán ơ Trung Hoa. Đây là lễ 
tiết vui xuân, tế tự bên sông vù chiêu hồn nối phách. Qua dơi Đương - 
Tông, tiết thanh minh chỉ còn hai nội dung chính là lề tảo mộ và hội đạp 
thanh. Lẽ tảo mộ: từ quan viên đến thứ dân đều phái đến nghĩa trang dể 
cúng viếng đốt vàng mã và sửa sang phần mộ của ngươi thân. Hội đạp 
thanh: nam thanh nữ tú ăn mặc đẹp, gổt nối gót, vai kề vai nhơn nhơ dạo 
chơi ngắm cảnh. Cá hai hòa nhập làm một trong sáu câu thơ thật sinh 
động mà cũng thật ngắn gọn biểu hiện tài nãng của Nguyễn Du trong 
nghệ thuật dùng từ ẩn dụ (yến anh), hoán dụ (ngựa xe, áo quần), và nghệ 
thuật so sánh trong văn miêu tả. 

Gần xa nô nức yến anh, 

Chị em Sắm sứa bộ hành chơi xuân, 

Dập dìu tài tử giai nhân, 

Ngựa xe như nước, áo quần như nêm. 

Ngổn ngang gồ đấng kéo lên, 

Thoi vàng vổ rắc tro tiền giấy hay. 

Chị em Kiều (Thúy Kiều, Thúy Vân, Vương Quan) cũng “nô nức” 
trong rừng ngươi nỏ nức chen nhau đi lẽ hội ấy. Vừa đi vừa trò chuyện 
trên cỏ xanh, cúng viếng và sửa sang phần mộ của ngươi dà khuất, cùng 
thiên hạ hòa mình vào thiên nhiên. Khoa học chưa chứng minh được, chưa 
giải thích được con ngươi còn hay mất sau khi chết về phần tâm hồn, cũng 
chưa giải thích và chứng minh được giă định con người vẫn còn sau khi 
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chết thì họ về đâu và sông bằng những gì? Sự bí ẩn gần như vĩnh cửu ây 
đã làm nảy sinh văn hỏa tâm linh của người phương Đông từ thời xa xưa. 
Theo thời gian, phong tục ấy có biến đổi, việc cúng đốt “vàng vó” cũng 
đã hạn chế, nhưng những câu thơ của Nguyễn Du vẫn đầy giá trị nhân 
bản: Người còn sống vẫn còn nhớ, trân trọng người đã khuâ't, hiện tại vẫn 
hướng về quá khứ. 

Sau khi “lễ là tảo mộ”, chị em Kiều dự “ hội lù đạp thanh”. Thời gian 
qua mau. Giờ thì: 

Tà tà bóng ngả về tây, 

Chị em thơ thẩn dan tay ra về. 

Khởi đầu là “nô nức” cười như bình minh tươi sáng; kết thúc, ngày hội 
tàn thì vương vấn chút buồn như không khí chiều tà. Chút buồn chiều ấy 
nằm trong nhịp thơ chậm rãi, nằm trong từng bước chân “thơ thẩn” của 
chị em Kiều. 

Bước dần theo ngọn tiểu khê, 

Lần xem phong cảnh có bề thanh thanh. 

Nao nao dòng nước uốn quanh, 

Dịp cầu nho nhỏ cuối ghềnh bắc ngang . 

Cái độc đáo trong bổn câu thơ miêu tả cảnh chiều đẹp kia là những từ 
láy gợi hình gợi ý. Trên dòng suối nhỏ “uốn quanh ” cổ nhịp cầu “ nho nhỏ” 
bắc ngang ở cuối ghềnh. Cảnh đẹp có bề “thanh thanh”. Trong từ láy ấy 
vừa có âm thanh nhẹ, vừa có màu xanh của cỏ cây, mây trời trong lành. 
Còn dòng nước của con suôi kia cũng “nao nao” . Quanh co uốn khúc hay 
bối rối trong Ịành? Dòng suối nao nao hay lòng Kiều bối rối tiếc nuối cảnh 
đẹp trên đường về? 

III. Cảnh ngày xuân đã được nhà thơ miêu tả theo chiều thời gian. Bốn 
câu đầu là cảnh xuân chung của đất trời. Những câu còn lại là cảnh xuân 
của con người trong tiết thanh minh. Mỗi cảnh đều mang một không gian, 
một thời gian và tiết tấu khác nhau, chĩ có con người (chị em Kiều) là 
khổng khác về vóc dáng trang phục nhưng khác về tâm trạng: nỏ nức lúc 
đi và thơ thẩn lúc về. Chính nghệ thuật vừa miêu tả vừa khơi gựi ấy đã tạo 
được cảm xúc theo tâm trạng của nhân vật, muốn hòa vào nhân vật để tận 
hưởng không khí ngày xuân đầy ý nghĩa của người xưa. 

★ ★ ★ 
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NGUYỄN DU 

Hướng dẫn: 

- Nhớ lại nội dung Truyện Kiểu" từ dầu đến Mã Giám Sinh mua Kiểu, dọc 
thêm phẩn Tiểu dẫn trong SGK dể dẫn đến đoạn thơ. 

- Đây là đoạn thơ tả cảnh lổng tình có thể cho là hay nhất của truyện nên cần 
phẫn tích cách sử dụng từ, các biện pháp nghệ thuật... của nhà thơ. Nỗi buồn 
lo càng lúc càng tăng. 

' Đê hiểu đúng và sâu nội dung cùa đoạn thơ , cẩn dọc kĩ các chú giải trong SGK. 

- Vận dụng trí tưởng tượng khi đọc đoạn thơ này. 

★ 

I. Ngoài hình ảnh Trương Chi, ước lệ của các nhà văn xưa là u đẹp người 
đẹp nết”. Các vị túc nho thuở trước thường là những người am hiểu không 
chỉ chữ nghĩa của các thánh hiền mà còn cả đến khoa nhìn người đoán số 
phận (nhân tướng học). Trong "Truyện Kiều", hình như cụ Nguyễn Du 
cũng đã dùng hai điều trên để xây dựng nhân vật, trong đó có Thúy Kiều. 
Kiều đẹp tuyệt trần, tài hoa hiếm thây, nhưng tài hoa ấy đã phát tiết ra 
ngoài khi nàng: 

Khúc nhò tay lựa nên chương 
Một thiên hạc mệnh lại càng não nhản. 

Phần đầu của thiên bạc mệnh ấy là oan gia khiến Kiều phải dứt tình. Đời 
Kiều đang ở phần thứ hai của thiên bạc mệnh: bị Mã Giám Sinh và Tú Bà lừa 
dối, bị dưa vào lầu xanh ô nhục khiến nàng quyết định chấm dứt đời mình, 
nhưng lại được cứu sống. Tú Bà đâu phải là thỏ non mà là con cáo già giữa 
chốn kinh doanh sắc đẹp, mụ đâu thể nào để mất toi mấy trăm lạng vàng. Mụ 
đã dùng lời ngon ngọt dỗ dành, hứa gả Kiều vào nơi tử tế và đưa Kiều đến 
lầu Ngưng Bích. Giữa khung cảnh tịch liêu nhưng tuyệt đẹp này, Kiều quay 
quắt nỗi nhớ, hãi hùng trước bổng tối của tương lai. 

II. Sáu câu thơ đầu mô tả cảnh đẹp và tâm ưạng của Kiều trước cảnh đẹp ấy. 
Với chúng ta, bức tranh ấy có cả nàng Kiều đang bị “ khóa xuân”, bị cấm 
cung, không được ra khỏi nhà, nhưng với Kiều thì bức tranh được vẽ bởi 
nhữtìg nét chấm phá đơn sơ, tĩnh nhiều hơn động của hoàng hôn sắp về. Cái 
khéo của nhà thơ là dùng ngôn ngừ diễn đạt hiện thực của tầm mắt nhìn chứ 
không miêu tả hiện thực của sự vật ỏ trong tranh. Trước mắt Kiều: 
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vẻ non xa, tấm trăng gần ở chung. 

Bồn hề hút ngát xa trông, 

Cát vàng cồn nọ, hụi hồng dặm kỉa. 

Bức tranh không có nhiều chi tiết, màu sắc không tươi, không sinh 
động như bức tranh chị em Kiều đi du xuân, và hình như màu xanh của 
núi, ánh vàng của trăng, màu của cát... pha chút sắc đen buồn ldng của đất 
biển về chiều. Kiều không phải vừa mới đến, ít nhất lù nàng đến từ hôm 
qua mới có thể cố đơn, chán ngán, buồn tủi với "mây sớm, đèn khuya". 
Bây giờ; chiều đang dần rơi, một mình buồn dạo lầu không mới phát hiện 
ra cảnh đẹp của trơi đất để rồi cảm thây mình: 

Nửa tình, nửa cảnh như chia tấm lòng 

Nhưng trước cảnh đẹp ấy, tình đâ có phần nặng hơn. Cảnh dẹp trước 
mắt chìm dần vào nỗi nhớ... TYước hết, Kiều: 

Tưởng người dưới nguyệt chén dồng, 

Tín sương luống những rày trông mai chờ. 

Nàng đang nhớ đến chàng Kim, nhớ đến người hôm ấy. 

Vừng trăng vằng vặc giữa trời, 

Đinh ninh hai miệng một lời song song. 

Có thể lúc này Kim Trọng đã trỏ lại nhà xưa, và đang ngày ngày 
ngóng trông tin nàng, còn nàng thì đang góc biển bơ vơí đang buồn tủi, hổ 
thẹn với lòng chung thủy của chàng, của người con gái như nàng. 

Nỗi nhớ ấy chưa qua, nỗi nhớ khác íại đến. Kiều lại: 

Xót người tựa cửa hâm mai, 

Quạt nồng ấp lạnh những ai đó giờ? 

Sân Lai cách mấy nắng mưa, 

Cá khí gốc tử đã vừa người ôm. 

Bốn câu thơ dựa vào ý của lời xưa, điển cũ khó hiểu nhưng súc tích. 
Mẹ thường tựa cửa chờ con, hình ảnh ấy luôn ghi khắc trong tim của đàn 
con nhỏ. cha - Mẹ nóng nực vào mùa hè thì con quạt, lạnh lẽo vào mùa 
đông thì con phải sưởi ấm. "Quạt nồng ấp lạnh" mượn nghĩa trong kinh lễ: 
“Đông ôn nhi hạ lãnh”. Sự thương cha nhớ mẹ của Kiều còn được diễn 
đạt bằng điển tích "Lão Lai tuổi đã ngoài bảy mươi vẫn mặc áo sặc sỡ, 
chơi trò trẻ nhỏ giả bộ té, khóc để cha mẹ vui trong tuổi già..." 

Nhìn về phía non xa... Kiều nhớ thương người yêu, cha mẹ. Càng nhớ 
thương càng buồn. Giờ đây thì Kiều: 

• Buồn trông cửa bể chiều hôm 

Thuyền ai thấp thoáng cánh buồm xa xa? 
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Khỏng cỏ chữ “buồn trông” thì hai câu thơ vẫn mang giọng điệu buồn, 
nhớ của Kiều. "Cửa bể chiều hôm ”, một hình ảnh mà ngươi yêu thơ, yêu 
hội họa không cần tương tượng nhiều mới thấy hết cái nên thơ, huyền ảo của 
nó. Dĩ nhiên ngươi đọc sê tự hỏi; "Ai buồn, ai trông?". Và lúc ây, ngươi đọc 
hiểu ngay trong cái dẹp, cái nên thơ huyền áo kia bàng bạc những buồn! Sau 
giây phút đớn đau khôn lương của đời con gái, sau lần tự tử hụt, Kiều đang 
ngồi nơi dây, một mình. Nàng làm bạn với ai? Tất cả những kẻ kia chỉ là bọn 
giả nhản già nghĩa. Chí còn cỏ thiên nhiên. Nàng chợt nhận ra ơ ngoài khơi 
“thuyền ai thấp thoáng ". Cái hình ảnh di dộng đưa ngươi di, ngươi về như 
đồng cám với tâm trạng của Kiều. Hình ảnh lúc ẩn hiện của cánh buồm kia 
đã chộp chơn lại cô đơn, cỏ dơn như Kiều đã vò vồ ơ lảu Ngưng Bích. Nhưng 
thuyền sẽ vẻ với bến, còn Kiều thì biết về nơi đâu?! 

Hai câu thơ mang hình ảnh buổi chiều đẹp, thanh váng nhưng lại dưỢm 
buồn bơi tâm trạng của con ngươi. Nỗi buồn của Kiều khỏng dừng lại ơ đố, 
nó như con nước xoáy quyện sâu vào tâm tư của nàng. Tố Như viết tiếp: 

Buồn trông ngọn nước mâi sa, 

Hoa trôi man mác biết là về đâu ? 

Nhà thơ đã mượn hình ảnh bên ngoài đễ diễn đạt nội tâm của Kiều. Nhìn 
thây “ hoa trôi”* Kiều ỉo buồn cho tương Ịai, thân phận đen tối của nàng. 

Thần tinh làm sao ơ cách chọn từ cho hựp vần, trọri, nghĩa!/Thoáng hình 
ảnh "xa xa" thì đã thấy "ngọn nước mới sa", một hình ảnh gần. Một hình 
ẫnh tình cờ như báo hiệu cho ngươi đọc chú ý đến một chi tiết, một hình ảnh 
khác trong một hình ảnh "ngọn nước mới sa" ấy. Và điều ấy đã đến. Hình 
như hoa cũng biết "man múc" buồn như thân phận của mình. Nhìn hoa bị 
sóng dập, cát vùi Kiều không thể không liên tương đến hoàn cảnh hiện tại, 
và tương lai của nàng. Mới hôm nào đó, Kiều sống trong hoàn cảnh: 

Êm đềm trưchĩg rủ màn che, 

Tưcmg đông ong bướm đi về mặc ai. 

thì bây giờ đã phải sông một mình cô đơn cùng với nỗi đau bị Mã Giám 
Sinh, Tú Bà lừa, hành hạ. về đâu, tương lai của Kiều?! 

Chỉ một hình ảnh "hoa trối" trong nước, cụ Tô" Như đã tiên đoán số 
phận bọt bèo của nhân vật. Nhớ gia đình, ngươi yêu, nghĩ đến thân phận 
đen tôi của mình từ những hình ảnh trên biển, Kiều lo sợ, muôn tránh 
những hình ảnh gựi buồn kia. Nhưng... 

Buồn trồng nội cỏ dàu dàu 
Chân mây mặt đất một màu xanh xanh. 
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Kiều ỏ lầu Ngưng Bích trong buổi quá nửa chiều-qua ngòi bút miêu tả 
của nhà thơ ở bốn câu trên đã buồn, thêm vào hai câu này lại càng buồn, 
càng quạnh quẽ hơn. Kiều trông xa rồi lại trông gần. Trông vời cửa bể; 
trỏng ngọn nước liếm bờ, nay Kiều lại trông vào “nội cỏ” vọng nhớ quê 
nhà vời vợi nghìn trùng. Nếu chỉ có “ nội cỏ” thì chưa cỏ gì đáng nói 
nhưng khi có thêm định tô" “ dàu dàu ” thì hình ảnh “nội cỏ” trở nên nặng 
nề, héo úa. cỏ mà “dàu dàu”? Đúng là nghệ thuật nhản hốa tài tình của 
Nguyễn Du. Chừng như cả biển cỏ cây sắp úa tàn vì nắng hạn kia đang 
khắc khoải cũng như Kiều đang bị tách rơi khỏi que nhà yêu díu, sống vò 
võ một mình cùng vơi quá khứ hãi hùng. Nhà thơ đà gắn thiên nhiên vơi 
tâm trạng của nhan vật: “Người buồn cảnh có vui dâu'ban giờ”, một trong 
những đặc điểm miêu tả cảnh cùa Nguyễn Du trong Truyện Kiều. 

Câu “chân mây...” cỏ âm hương nhè nhẹ vơi thanh bằng ngang chiếm 
ưu thế nhưng không để diễn tả một tâm trạng đã qua rồi âu lo mà còn làm 
tăng thêm bơi hai từ “ một màu”. Tất cả như mơ ra một không gian bao la 
hiu quạnh và khổng một đổi thay, chẳng thây bỏng ngươi. Một màu “xanh 
xanh” kia chừng như là hoàng hôn lạnh vắng, hoàng hôn phủ kín dương 
về, một hoàng hôn đời Kiều không lối thoát. Hoàng hôn trong thơ của Bà 
Huyện Thanh Quan cũng man mác buồn, nhưng dù sao vẫn còn: 

Tiếng ếch xa đưa vẳng trống dồn , 

Gác mái ngư ông về viễn phố. 

Nghĩa là còn bỏng người, còn âm thanh... vẫn còn hương mở, vẫn còn 
sự sông chứ không chơ chết, bế tắc như hoàng hôn của cuộc dơi Kiều. 

Sống giừa bức tranh the lương, âm thầm dơ làm sao Kiều không lo sợ? 
Kịp khi: 

Buồn trông gió'cuốn mặt duềnh 
• Ăm ầm tiếng sóng kêu quanh ghế ngồi. 

Thì đúng là Kiều đang hãi hùng lo sợ cho một hiện tại hàm chứa tương 
lai đen tối, não nề. 

Ai đã từng ơ biển ắt sẽ nhận ra sức gió hoàng hôn.* “Gid cuốn mặt 
duềnh” nào ai thây được nếu không có con sóng bạc đầu vươn dậy từ mặt 
biển bao la lăn dài vào bơ cát đá? Các giác quan của nhà thơ quả là vô 
cùng tinh tế! Lại càng tinh tế hơn khi liên tưởng đến nàng Kiều. Giổ cuốn, 
sóng gào thét dữ dội đến đâu cũng là hiện tượng tự nhiên vô tri, vô giác. 
Nhưng khi cổ sự hiện diện của con ngươi thì giơ và sóng như cố tâm hồn, 
nghĩa là giơ và sơng cơ ý nghĩa hẳn lên. Kiều đang trong tâm trạng buồn 
lo. Tâm trạng ấy tăng theo thời gian cũng như giơ và sơng, càng gần 
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hoàng hôn, giỏ sóng càng mạnh cũng như Kiều càng gần hoàng hỏn càng 
cảm thấy cô đon, quạnh què, buồn lo. Cá hai nào có kém gì! Tiếng sóng 
ầm ầm tự nhiên đà ập vào lòng Kiều, bao quanh như chực cuốn Kiều vào 
vung xoáy... Tiếng sổng ấy đà đưa Kiều về với thực tại, một thực tại hài 
hùng đến tột đỉnh nàng mới mác mưu Tú Bà mà đi theo S(ì Khanh... bươc 
vào nồi truân chuyên khấc càng thảm khốc và tồi tệ hon nhiều! 

Đoạn tho như IOĨ dự báo số mệnh lênh đênh, cực nhọc của người con gái 
tài sắc vẹn toàn. Ca tám câu tho cuối, từng cặp đều sử dụng điệp từ nhuần 
nhị. Ngừ điệu buồn (ì sáu câu đầu nhưng ờ hai câu sau lại vàoTiết tấu mạnh 
thật phù họp với tâm trạng của con người bị giam lỏng trong hoàng hôn. 

Nguyền Du là nhà tho lài hoa nhất trong nghệ thuật tá cánh lồng tình, 
tình và cánh trong đoạn tho trên như chan hòa làm một, khiên người đọc 
càng xót xa cho thản phận của Kiều. 

Cuộc đời như "Kiều” thì thời nào cũng cỏ nhưng rò ràng nguyên nhan 
mỏ đầu chuỗi ngày truân chuyên thì đà khác xa Kiều, vấn đề còn lại ây 
là những phụ nữ đang chìm trong bóng tối có nghị lực vựOn tìm ánh sáng! 

Cảm On cụ Nguyễn Du đã cho chúng ta đưực thưởng thức nhữtíg dòng tho 
hay. Khi dọc những dòng tho ấy, chắc ai cũng rung động như nhà tho Tố Hữu: 

Tiếng thơ ui (lộng (lất trời 
Nghe như (tất nước vọng lời ngàn thu 

★ ★ ★ 

(n) MÃ GIÁM SINH MUA KIÊU 

NGUYỀN DU 

Hướng dẫn: 

- Chú ý đến nghệ thuật tả người của Nguyễn Du: Cử chì bên ngoài biểu hiện 

nội tâm nhân vật. 

- Phân tích những lời đối thoại để thấy bản chất dối trá, đạo đức già. 

- Đoạn thơ có nhiều từ khó, điển cổ nên cẩn đọc kĩ chú giải trong sách giảo khoa. 

★ 

I. Phân tích hình ảnh chị em Thúy Kiều, chúng ta phần nào nhận ra nghệ 
thuật tả người của Nguyễn Du. Ngôn ngữ miêu tả trong đoạn thơ ấy như 
những nét vẽ điêu luyện, màu sắc tài hoa thì ỏ đây, trong đoạn thơ Mả 
Giảm Sinh mua Kiều , nghệ thuật tả người xuất sắc của nhà thơ lại cùng 
được khăng định. 
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Đoạn thơ có thể chia làm ba phần. Bốn câu đầu cho biết nguyên nhân 
Kiều phải hán mình. Hai mươi sáu câu kế tiếp miêu tá chân dung của 
Giám Sinh. Bốn câu cuối phơi bùy bán chất cùa loại người tin vào sức 
mạnh của đồng tiền. 

II. M uốn hiểu hết bán chất của Mà Giám Sinh, chúng ta cần nhớ lại phần 
một của Truyện Kiều. Gặp nhau vào buổi chiều tiết thanh minh, thời gian 
sau đó Thúy Kiều và Kim Trọng tìm cách gặp gỡ rồi hai người đà vượt 
khỏi vòng lễ giáo mà đính ước, thề nguyền với nhau. Cuộc tình của đỏi 
bạn trẻ càng lúc càng thêm mặn nồng thì tai biến lại xảy ra: Kim Trọng 
phải về quê hộ táng chú, còn gia đình Thủy Kiều bị thằng bán tơ vu oan 
khiến cha và em trai của Kiều bị bọn sai nha bắt bớ, tra khảo tàn bạo. 
Muốn thoát khỏi oan khiên đỏ, gia đình Kiều phải có ba trăm lạng bạc. 
Phải làm sao đây, với Kiều? 

Bên hiếu, bên tình Kiều chí có quyền chọn một. Trong hoàn cảnh ngặt 
nghèo trước mắt, Kiều đành phái phụ tình. Xă hội phong kiến ví thân 
phận của ngươi phụ nừ như “hạt mưa”. Ca dao xưa cỏ câu “Thân em như 
hạt mưa rA - Hat rơi xuống giếng hạt vào vườn hoa”. Đấy là thân phụ 
thuộc, thụ động. Đã thế lại còn gặp cảnh ngặt nghèo nên phái quyết định: 

Liều đem tấc cỏ quyết đền ha xuân 

Ngày trước, Manh Giao đơi Đương viết: tã Thứy ngôn thốn thào tâm, - 
Báo đáp tam xuân huy” thì ngày nay Nguyễn Du lại mượn ý của hai câu 
thơ đỏ đặt vào suy nghĩ, quyết định của Kiều. Không gượng ép một chút 
nào tuy là nữ nhi nhưng Kiều lại là ngươi hay chữ. Cha mẹ nuôi con khôn 
lớn thì con phải báo đền. Kiều hay chữ tất hiểu đạo lí của ngươi xưa, và 
nàng dã hành động, nói rồ lòng mình vơi băng nhân, vơi ngươi mỏi. Quyết 
định của Kiều đa làm cho xa gần xỏn xao bàn tán. Kiều cổ ngươi dạm 
hỏi, chùng Kim chảng hạn, cũng là lẽ thương. Nhưng ơ đây, Kiều tự gả 
bán mình nên chuyện cưới xin đã khác đi, trơ thành chuyện khác thương. 
Vấn dề là ở cái “gút” dầu tiên ấy. 

Và “tin sưrTng dồn dại” ấy lọt vào tai Mã Giám Sinh, ngươi chung lưng 
vơi Tú Bà mơ thanh lâu ơ Lãm Tri. Mà Giám Sinh tức tốc tìm đến. 
Chuyện mua bán càng lúc càng lộ rõ, càng lúc càng hoán dổi chuyện cưới 
xin. Cũng cần biết nghĩa của tên của con ngươi ấy mơi thấy hết sự khéo 
léo của Nguyễn Du trọng đoạn thơ này. Chàng ta người họ Mã, còn Giám 
Sinh, theo Từ điển Truyện Kiều của cụ Đào Duy Anh thì cơ hai nghĩa: 
Nghĩa thứ nhất là học trò học trường Quốc Tử Giám; Nghĩa thứ hai là 
ngươi quyên lúa cho quan vào thơi nhà Minh. Truyện Kiều ghi sự việc xảy 
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ra vào năm Gia Tĩnh triều Minh, lại thêm tuổi tác của chùng trai họ Mã 
thì có thể hán ta là tay chuyên đi quyên lúa chứ chẳng thể là học trò, vì 
học trò khó có thể trỏ thành ke khai thác thanh lảu, dù hán ta cỏ máu kinh 
doanh và lính tình dam dàng. Một kẻ chí biêt có quyên lúa cho quan mới 
cố cách chưng diện, cử chỉ mù người có chút học thức không thế chọn... 
Hãy nhìn vẻ bên ngoài của hắn qua nghệ thuật dặc tá của Nguyền Du: 

Quá niên trục ngoại tử tuần 
Mày râu nhẵn nhụi, áo quẩn hanh hao. 

Hắn đứng tuổi, dà ngoài 40 rồi! Cấc định ngữ “nhẩn nhụi, hanh hao" ỏ 
câu thơ thứ hai chứng tỏ hắn đã cố tình chuẩn bị, trau chuốt, chưng diện 
để "lòe" Kiều; dể ngầm bảo cho Kiều biết hắn ta có của. Chưa hết dâu, 
hắn còn chuẩn bị cả cách di "vấn danh" theo cách của hắn: 

Trước thầy, sau tớ xôn xao 
Nhà hãng dưa mỏi, rước vào lầu trang 

Ghế trên ngồi tót sỗ sàng 

Vơi những cử chí bên ngoài như thế, nhà thơ dà lột trần bộ mặt hợm 
mình, khoe của, bất lịch sự của con người này. Hắn nhanh nhảu, hãm hơ, 
và tươi rói trong lúc Kiều thì: 

Nồi mình thêm tức nỗi nhà, 

Thềm hoa một hước, lệ hoa mấy hàng! 

Ngại ngùng dín gió, e sưotng 
Ngừng hoa hóng thẹn, trông gương mặt dày. 

Quả là hai hình ảnh đối lập gần như tuyệt dối. Thúy Kiều buồn não 
ruột, hổ thẹn khỏn lường. Nàng buồn cho sô" phận tình yêu của mình và 
căm tức về nỗi oan ức mà gia đình nàng phải gánh chịu. Công lí ở công 
dường nằm về phía những ai có lắm bạc lắm vàng. Kiều chỉ còn biết 
khóc. Nùng ngại dỏì mặt với bất cứ ai, bất kì thứ gì. Càng suy nghĩ, Kiều 
càng thẹn với lòng, càng thây mình là kẻ mặt chai mày đá chẳng biết hổ 
thẹn là gì! Đơi riêng của mỗi ngươi có ba cột mốc quan trọng: lúc chào 
đời thì "mẹ tròn con vuông ”, lúc thành vơ - chồng thì "trăm năm hạnh 
phúc ”, lúc lừ già còi dơi thì "mồ yên má dẹp ”, ai cũng mong ước dược như 
thế, chúc ngươi thân của mình dược như thế. Kiều, lấy chồng, không ở 
trong ý nghĩa ấy. Giọt lệ của nàng là giọt lệ u buồn, uất hận. Nếu là lễ 
"vấn danh" thì làm gì cỏ chuyện "vén tóc, hắt tay ”, làm gì có cảnh: 

Đắn do cân sắc, cân tài 
Ép cung cầm nguyệt, thử bài quạt thơ. 
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Cảnh trên là cảnh của kẻ đi mua cân nhắc để khỏi thiệt thòi; là cảnh 
của kẻ sành ăn chơi ở chốn lầu xanh, quán rượu. 

Chuyện mua bán càng lộ rõ hơn (ì nhữtig câu đối đáp giữa chàng họ Mã 
với mụ mối, tuyệt nhiên khỏng thấy nhà thơ đặt sự hiện diện của vương hà 
đúng theo nghĩa "vắng cha còn mẹ”\ Ta hây đọc lơi của Mà Giám Sinh: 

Rằng: “Mua ngọc ílến Lam Kiều 
Sính nghi xin dạy hao nhiêu cho tường ? ” 

Ví Thúy Kiều như viên ngọc quý ở tỉnh Thiểm Tây, Trung Hoa. Và Mã 
Giám Sinh “mua" chứ nào phải đi hỏi vợ! Mua mà cỏ “vấn danh ", có “ sính 
nghi ", đồ dấn cưới thì quả là lạ đời thật! Rồi lại còn “cò kè b('n một thêm hai”. 
và “...ngã giá vàng ngoài bốn trăm” nữa thì lễ vấn danh đã trở thành cảnh 
mua bán một con người. Nhà thơ đã dùng bút pháp hiện thực, cách diễn đạt 
lấp lửng nửa theo lễ giáo nửa của chợ người để phơi bày bản chất dối trá của 
nhân vật họ Mã. Dối trá, đểu cáng... vẫn còn thiếu. Đầy đủ hơn là phải thêm 
vào con người ấy thói xem trọng sức mạnh của đồng tiền: 

Tiền lưng đả có việc gì chang xong 

Nhưng ý nghĩa của doạn thơ không dừng lại ỏ đổ. Với một chuồi nhân 
vật phản diện như thằng hán tơ, bọn sai nha..., đến mụ bàng nhăn, bọn tôi 
tớ, và chàng họ Mã thì doạn thơ mang tính tố cáo không chỉ một con 
người mà cả xã hội. Vào thời buổi ấy, đạo đức của chế độ phong kiến dù 
có phần hạn chế nhưng vẫn có những nét đẹp truyền thống đã bị lung lay 
tận gốc. Đồng tiền đà trở thành thưđc đo phẩm giá của con người, trỏ 
thành phương tiện có sức mạnh vạn năng dể những kẻ lưu manh, lừa đảo 
kết hựp với kẻ cỏ quyền hành sâu dân mọt nưdc phá hoại cuộc sông của 
dân lành. Nếu cấn cân công lí thời ấy công bằng thì nào có chuyện: 

Tính bài lót đỏ luồn đây 
Có ha trăm lạng việc này mới xuôi. 

Khiến Kiều phải dứt tình vđi Kim Trọng, quyết định sự lòng ngỏ với 
băng nhân mở dầu cho mười lãm năm truân chuyên, lưu lạc. Đạo đức suy 
dồi của chế độ phong kiến dà khiến đời Kiều chịu cảnh “Trời tình mờ mịt, 
biển hận mênh mông. Sợi tơ mành theo gió đưa đi. cánh hoa rụng chọn gì 
đất sạch” (Chu Mạnh Trinh). 

III. Kết thúc Truyện Kiều , cụ Nguyễn Du viết: 

Lùi quê chắp nhạt dông dài 
Mua vui củng được một vài trống canh. 
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Nhưng hình anh như lời trong truyện không que một chút nào, cũng 
không phai chỉ để mua vui. Bao thế hệ đọc Truyện Kiều vẫn suy nghĩ và 
nhận ra đoạn thơ trôn vè ỉại hức tranh sinh động của chế độ phong kiến 
suy tàn. B(ìi vậy, đoạn thơ mang giá trị tố cáo sự xuống cấp của đạo đức 
trong một xã hội đă dần đến nỗi khổ dau oan ức cho biết bao người vỏ tội. 
Thế là đoạn thơ lại trỏ thành lời cánh cáo cho bất kì ai muốn sống đẹp. 
Nguyễn Du đúng là bậc tài hoa thánh thiện! 

★ ★ ★ 

(12) KIỀU BẢO ẢN BẢO OÁN 

NGUYỀN DU 

Hướng dẫn: 

- Trong "Truyện Kiểu" chuyện báo ân báo oán được kể lại từ câu 2289 đến câu 
2396 với nhiểu nhãn vật khác nhau. SGK trích hai đoạn: 

a. Từ câu 2325 đến câu 2450: Báo ân Thúc Sinh. 

b. Từ câu 2355 đến câu 2378: Trả oán Hoạn Thư. 

- Chú ý đến các từ cổ (dẽ, tri quá...) và giọng điệu của Kiểu khi kể cõng - tội 
cùa hai nhân vật ấy. 

+ 

I. Sau ngày được Từ Hải chuộc khỏi lầu xanh về lùm áp trại phu nhân, 
nhân lúe-thong dong, vui vầy Kiều kể lại cho Từ Hải nghe những ngày 
hàn vi của mình: 

Khỉ Vô Tích khi Lum Tri, 

Nơi thì lừa đảo, nơi thì xót thương. 

Tấm than rày đci nhe nhàng, 

Chút còn ân oán dồi dường chưa xong. 

Từ Hai dà giúp Kiều giái tỏa nỗi ưu tư bằng cách sai quăn tìm dón 
những người dà ban ân, tìm bát những ai gây oán về trại để Kiều phân xử. 
Giữa không khí uy nghiêm đầy binh tướng, cờ xí đứng canh hầu: 

Trướng hùm mà gìừa trung quân, 

Từ công sánh với phu nhân cùng ngồi. 

II. Đời Kiều cho tới ngày làm ápnrại phu nhân, ân oán cũng nhiều, ở đây, 
Kiều chỉ báo an, tra oán Thúc Sinh và Hoạn Thư (theo trích doạn của sách 
giáo khoa). 

Trước hết, trước mật Từ Hải, Kiều truyền lệnh cho mời Thúc Sinh. 
Qua ngòi bút so sánh của Nguyền Du, lức này Thúc Sinh 44 Mật như chàm 
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đổ mình dường dê run”. Đối diện với Kiều, Thúc Sinh đà từng. Nhưng đỏi 
diện vđi người dàn ỏng đường bệ, hách dịch đang ngồi bên Kiều giữa 
khung cảnh đầy binh hùng tướng dũng này thì chưa. Thêm vào đỏ, Thúc 
Sinh cũng đã từhg "càng sâu nghĩa hể càng dài tình sông ” khiến dời Kiều 
càng dài thêm nhừkig ngày truân chuyên. Chuyện gì sẽ đến với Thúc 
Sinh? Sự trá thù! Cổ lẽ vì thế mà chàng lo sự đến mặt xanh như chàm và 
run nhưchirh dè. Còn Kiều, khi nhìn thấy người xưa thì: 

Nàng rằng: "Nghĩa nặng tình non, 

Lâm Trị người cữ chàng còn nhớ không ? 

Sâm Thương chẳng vẹn chữ tòng, 

Tại ai há dám phụ lòng cố nhân ? ” 

Những câu hỏi tu từ, nhất là hai cụm từ "nghĩa nặng tình non - há dám 
phụ lòng cố nhân Jf do Kiều thốt ra. Nói được những câu đầy nghĩa tình ây 
là vì, trong quá khứ, Kiều đà cảm nhận được tình yêu trung thực của Thúc 
Sinh. Chàng đã chuộc nàng ra khỏi hàn tay sắt bọc nhung của mụ Tú Bà 
cùng với tay lừa đảo Mã Giám Sinh. Có lẽ Kiều vẫn còn nhớ nét mặt đau 
khổ của chàng trong nhừhg ngày tháng ở nhà Hoạn Thư và Quan Ảm Các. 
Sống giữa dòng dời truân chuyên trôi nổi, lẽ nào Kiều không mong ước 
được "vẹn chừ tòng”, được lùm vợ Thúc Sinh, dù là vự bé. Thế nhưng 
mong ước đó không dạt được là lỗi “tại ai" chứ chẳng phai tại chàng. Bỏi 
“nghĩa nặng tinh non ” như thế nên Kiều đã quyết định tặng chàng: 

Gấm trăm cuốn hạc ngàn cân, 

Tạ lòng để xứng háo ân gọi là. 

Với Thúc Sinh thì Kiều đối xử như thế, nhưng nàng cũng nói thẳng với 
chàng rằng: 

Vợ chàng qui quái tinh ma, 

Phen này kẻ cắp hà già gặp nhau. 

Kiến hò miệng chén chưa lâu 
Mưu sâu cùng trả nghĩa sâu cho vừa. 

Bốn câu thơ mang ý nghĩa nhận xét: "vợ chàng” là Hoạn Thư có tính 
tình “quỉ quái tinh ma”. Ý nghĩa thông báo: “ Mưu sâu cùng trả và câu 
đáp trả: "Kiến hò miệng chén chưa lâu của Kiều. Sô" là khi biết Thúc 
Sinh yêu Kiều, Hoạn Thư đã tự nhủ: 

Lo gì chuyện ấy mà lo, 

Kiến trong miệng chén thì hò di dâu. 
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Rồi sau đổ, Hoạn Thư đã sử dụng nhiều âm mưu, thủ đoạn để hành hạ 
Kiều, nhất là buộc Kiều đánh đàn trong bữa tiệc đoàn viên của vợ chồng 
Hoan Thư - Thúc Sinh khiến “người ngoài cười nụ, người trong khóc thầm". 

Người mà ngày trước phải sống với số phận "kiến trong miệng chén" thì 
naỵ đà trỏ thành người đầy quyền uy, nói năng lịch sự, khen chê vừa rò ràng 
vừa chính xác vừa có tính nhắc nhỏ. Phong cách ấy của Kiều khiến cho: 

Hoạn Thư hồn lạc phách xiêu, 

Khâu.dầu dưới trướng liệu điều kêu ca. 

Chí một cử chỉ "khẩu dầu dưới trướng" thỏi cung đã biểu hiện Hoạn 
Thư là người nhạy bén, xử trí nhanh, biết nhận lồi. Sau đó mới "kêu ca": 

Rằng: "Tôi chút phận dàn hù, 

Ghen tuông thì cũng người ta thường tình". 

Hoạn Thư quả là người khôn khéo, xoáy vào tâm lí của đàn bà khi biết 
chồng san sẻ tình yêu với người khác. Chính vì tâm lí ghen tuông thường 
tình ấy mù Hoạn Thư đã "trót lòng gây chuyện chông gai". Tuy nhận tội, 
nhưng Hoạn Thư vẫn bộc lộ tình cảm của mình với Kiều: 

Lòng riêng riêng những kính yêu, 

Và mong Kiều: 

Nghĩ cho khi gác viết kinh, 

Với khi khỏi cửa dứt tình chẳng theo. 

Lù ngươi cùng giới chắc Kiều cùng thông cám với tâm lí "chồng chung 
chưa dề ai chiêu cho ai", và cũng nhận ra Hoạn Thư cỏ hành hạ, "làm cho 
đau dớn ê chề", làm cho dứt tình với Thúc Sinh chứ khỏng hại đời Kiều. 
Va lại bản chất Kiều là người bao dung, độ lượng, bởi vậy, trước khi 
truyền lệnh tha, Kiều đà nổi với Hoạn Thư: 

Khen cho: “Thật đã nên rằng, 

Khôn ngoan đến mực, nói nũng phải lởi. 

Tha ra thì cung may dời, 

Lcim ra thì cung ra người nhỏ nhen. 

III. Đi sâu tìm hiểu các nhân vật trong Truyện Kiều , càng đọc sâu càng 
thấy tài năng lỗi lạc của Nguyễn Du. Tài ấy là sự sành tâm lí. Và còn hơn 
thế là dùng ngồn ngữ để diễn tă tâm lí một cách chặt chẽ và mượt mà. 
Đoạn thơ cỏ ba nhân vật. Cả ba đều được mô tả một cách nhất quán về 
tâm lí của mỗi nhân vật từ các diễn tiến .đầu truyện cho tới cánh Thúy 
Kiều báo ăn báo oán: Thúc Sinh hiền lành đến nhu nhược, Hoạn Thư hoật 
bát, khôn lanh, còn Thúy Kiều thì bao dung, độ lượng. 
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LỤC VẮN TIỀN CỨU KIỀU NGUYỆT NGA 

NGUYỀN ĐÌNH CHIÊU 


Hiiớng dẫn 

- Đọc kĩ tiểu $ử tác giả. 

- Học kĩ bài tóm tắt tmyệìì Lục Vân Tiên để biết Vhtrỉ cùa đoạn thơ cẩn phân tích. 

- Đọc kĩ phần chú giải trong SGK để hiểu nghĩa của từ, nội dung của đoạn thơ. 


★ 

I. về gia thế, Nguyền Đình Chiểu như một lưu dân. Cha ông được triều 
đình Huế cử vào làm quan ở trong Nam và gặp mẹ ồng, hai người thành 
gia thất vù sinh ra ỏng vào năm 1822. ít lâu sau, cha ông bị mất chức, ông 
phải theo cha về quê nội để học hành. Đồ tú tài vào năm 1843 ỏ Gia 
Định, năm 1847, đang chuẩn bị thi một kì thi cao hơn thì Nguyễn Đinh 
Chiểu được tin mẹ mất. Ỏng quyết định bỏ thi, lên đường về Nam để lo 
tang mẹ, và bị ếm nặng mù cả hai mắt. Từ đó ông ỏ miền Nam, đem kiến 
thức và tấm lòng để dạy học, bốc thuốc cứu dân và viết sách, làm thơ... 
Ồng sông như một lưu dân: rời Gia Định về quê vợ (bà Lê Thị Điền) ỏ 
Cần Giuộc, ông chạy về Ba Tri (Bến Tre)... 

Thơ văn của ỏng lù tiếng nói cửa đạo lí thánh hiền, tiếng nói của 
người chuộng lẽ phải, của khí phách anh hùng mà Lục Vân Tiên lù tác 
phẩm tiêu biểu. 

II. Đoạn thơ này nằm trong phần đầu của truyện Lục Vân Tiên. Sau khi giới 
thiệu đạo lí trung hiếu tiết nghĩa, nhà thơ đà giới thiệu Lục Vân Tiên, nhân 
vật chính của truyện, cảnh từ biệt thầy dể đi thi. Trên dương về kinh dự thi, 
thấy dân than khóc chạy loạn, Vân Tiên hỏi, và bắt đầu hành động... 

Mười bốn câu thít đầu là hình ảnh Vân-Tiên dối đầu với bọn cướp. 14 
câu miêu tả hành động, tâm lí nhân vật nếu có cũng lồng trong hành dộng, 
vỏn vẹn chỉ có một câu "Trước gây việc dữ tại mày” là chỉ để giải thích 
nguyên nhân hành động của Vân Tiên. Ngỏn ngữ miêu tả trong đoạn này là 
ngôn ngữ của nhà vồ: dứt khoát, rõ ràng. Văn thì khởi phụng dằng giao, Võ 
thì ba lược sáu thao ai bì. Tính cách anh hùng đã có trong Vân Tiên nhơ lối 
giáo dục văn vồ song toàn đó. Bởi thế mà không ngạc nhiên mây khi thấy 
tác giả thuật chuyện đánh bọn cướp nhanh và gọn đến thế. Trước khi bẻ cây 
làm gậy, trước khi quyết định đánh cướp, Vân Tiên đã hỏi dân làng chạy 
loạn. Và Vân Tiên, xuất phát từ cái tâm của con nhà võ hành thiện trừ ác 
mới dám một mình xông xáo vào vòng hiểm nguy, vơi tài thao lưực như 
đã giơi thiệu, Nguyền Đình Chiểu miêu tả Vân Tiên tả dột hừu xông , - Lâu 
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la bốn phía vỡ tan, còn Phong Lai đầu sỏ thì bị Tiên một gậy là chết ngay tức 
khắc. Ngỏn ngữ của đoạn tho mộc mạc, gần với lời ăn tiếng nói của người 
dân Nam Bộ, và cùng làm nổi hạt cái tài của Vân Tiên. 

Đoạn thơ còn lại ghi cảnh gặp gỡ giữa Lục Vân Tiên và Kiều Nguyệt 
Nga, cũng với ngôn ngữ miêu tả nhưng đã có sự hiện diện của dặc tính 
tâm lí nhân vật một cách rổ ràng. 

Trước hết, Vản Tiên quan tâm dến tiếng người than khóc , một hình dung 
từ biểu hiện tâm lí lo sự. Nhừng lơi dối thoại giữa Vân Tiên và cỏ ngươi hầu 
là những lơi đối thoại đầy sắc thái tâm lí, đạo đức. Với cỏ hầu gái, dỏ là tâm lí 
của kẻ tỏi trung, cỏ dã vì dạo lí ấy mà giài bày, rồi cúi đầu... lụy. Hình ảnh ấy 
là hình ảnh của ngươi cỏ tâm hồn mộc mạc, lương thiện, hết lòng với chủ mà 
ta thương thấy ỏ vùng thôn quê. Trước những lời nói, cử chỉ than khóc đó, cái 
tâm của ngươi văn vồ song toàn lại sáng lên, dộng lòng. Lúc này cái tâm của 
Vân Tiên mở ra vơi đối tượng dược cứli. Cái tâm ấy cũng xuất phút từ lề giáo 
Nho phong. Chàng dã khẩn khoán: 

Khoan khoan ngồi đó chớ ra • 

Nàng là phận gái ta là phận trai. 

Lễ giáo Nho phong có lằn ranh trong quan hệ gái - trai đã tới tuổi 
trương thành. Lằn ranh chỉ dược xóa khi hai người tiến hành hôn lễ theo 
phong tục tập quán. Vân Tiên là một nho sĩ, chàng đã giữ lễ ấy. Ngôn ngữ 
giãi bày của nhà thơ đà làm sáng thêm một quan điểm mà hiện nay chúng 
ta cho là khắt khe, nhưng suy cho cùng thì nó vẫn là cơ sỏ giữ gìn đạo đức 
gia dinh, làm trong sáng đạo đức xà hội. Vân Tiên trơ thành người lịch sự, 
cư xử cỏ văn hóa cũng nhơ dã được giáo dục kĩ về lằn ranh dễ xóa, hay 
không hề cổ dối vơi những kẻ phàm phu. Chàng Vân ơ vị trí của “tu mi nhất 
nam tử" lịch sự xưng ta gọi nàng chứ khong xưng mày như bọn cươp Phong 
Lai. Tế nhị và minh bạch trong từng chi tiết hỏi về hai nàng, cơ lẽ nhơ dỏ 
mà Kiều Nguyệt Nga đã lên tiếng. Đấy là nghệ thuật chuyển dổi nhân vật 
thật khéo léo của nhà thơ. Trong doạn thơ Kiều Nguyệt Nga giải thích, 
chúng ta thây rồ quan niệm làm con của nàng, cũng là quan niệm giáo dục 
nữ nhi của đạo đức phong kiến. Nét đẹp ngôn t hạnh của tứ đức; tại gia tòng 
phụ của đạo tam tòng có cả trong đoạn thơ ngắn ấy với lơi lẽ nhân gian: 

Quê nhà ở quận Tây Xuyên , 

Cha làm tri phủ ở miền Hà Khê . 

Sai quân đem bức thư về 
Rước tôi qua đó liệu bề nghỉ gia 
Làm con dâu dám cãi cha 
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Năm câu thơ ngắn, ngôn ngừ chẳng khác gì lời nói của người Nam bộc 
trực “khai háo lí lịch”, diễn dạt phận làm con. Nàng cũng đã biểu lộ suy 
nghĩ của mình: 

Chảng qua là sự hất hình 
Hay vầy cũng chẳng đàng trình làm chỉ 

Hai câu thơ bộc lộ tâm lí tự chủ của ngứời con gái. Nếu không vì đạo lí 
“tại gia tòng phụ”, làm con đâu dám cãi cha thì cổ thể Kiều Nguyệt Nga 
sẽ khồng đi chuyến này, sẽ không lâm nguy. Tâm lí mở đường cho tình 
yêu của nàng vđi Vân Tiên sau này khi cảm ơn công giải nguy, cảm tài 
năng và đạo đức của chàng. 

Một đức tính đẹp khác ỏ Kiều Nguyệt Nga được bộc lộ qua ngôn ngữ 
của nhà thơ là nàng vẫn giữ lễ giáo mà không ỉ lại vào quyền thế của cha. 
Cách xưng hô “ quân tử - tiện thiếp”, cử chỉ, lời nói, “lạy rồi sẽ thưa” xuất 
phát từ lễ giáo ấy chứ không xuất phát từ vị trí của một tiểu thư con quan 
tri phủ tại chức. Từ đó, ta không ngạc nhiên lắm về chuyện đền ơn đáp 
nghĩa một cách rõ ràng, chân thật của nàng. Nguyệt Nga trung thực, 
Nguyệt Nga ngay thẳng, Nguyệt Nga thực lòng trong ngôn ngữ thơ của 
Nguyễn Đình Chiểu. Nàng đã nói thẳng ra điều hệ trọng nhất .của cuộc 
đời nàng nếu không có Vân Tiên ra tay cứu giúp. Nàng mà rơi vào tay 
bọn cướp Phong Lai thì “Tiết trăm năm cũng bỏ đĩ'một hổi”ị Nàng hổn 
nhiên.và ngây thư quá trong những câu tìầơ đầy nhân nghĩa* ân tình. 

Trước tấm lòng tha thiết ấy, 

Vân Tiên nghe nói liền cười 
Làm ơn há dễ trông người trả ơn 
Nay đà rõ đặng nguồn cơn, 

Nào ai tính thiệt so h(m làm gì 

Nụ cười của Vân Tiên thật tự nhiên, hồn hậu và đáng quý. Nổ chẳng 
phải là nụ cười của Mã Giám Sinh hay Hồ Tôn Hiến trong Truyện Kiều, 
nụ cười của những kẻ ích kỉ, hẹp hòi, quên hết đạo lí. Người hiểu và trọng 
đạo lí làm người luôn có nụ cười thật thà, hồn hậu đấng quý ấy. Đúng rồi, 
chàng đã được thầy dạy: 44 Trai thì trung hiếu làm đầu”. Hành động trung 
hiếu phong phú ý nghĩa lắm. Dẹp tan bọn cướp hại dân, mang lại yên lành 
cho dân là trung, mang lại tiếng thơm cho cha mẹ là hiếu. Có lẽ vì hiểu 
thế mà Vân Tiên trả lời Nguyệt Nga là “Nào ai tính thiệt so hơn làm gì”. 
Rồi chàng lại tiếp lời: 

Nhớ câu kiến ngãi bất vi, 

Làm người thế ấy cũng phi anh hùng. 
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Câu trả lời khẳng định bản chất của chàng, của anh hùng, quân tử, chí 
khí hơn người, dấn thân hơn người; khẳng định việc làm của chàng với 
Kiều Nguyệt Nga cũng giống với những ai khác gặp nạn. Chàng làm việc 
nghĩa là do ở bản chất; do thành quả của giáo dục chứ chẳng vì “người đẹp 
Kiều Nguyệt Nga". Chính vì quan điểm làm việc nghĩa ấy cùng với tài của 
chàng mà Kiều Nguyệt Nga càng thêm quyến luyến để rồi sau đó tự 
nguyện sống chung thủy với chàng. 

III. Cũng là chuyện gặp gỡ giữa hai người nam - nữ nhưng ỏ Truyện Kiều , 
Kim Trọng gặp Kiều gián tiếp qua vương Quan, còn ỏ đây là cuộc gặp gơ 
trực tiếp trong hoàn cảnh u éo ỉe y gay cấn ” nên không thơ mộng bằng, 
nhưng lại làm nổi bật tính cách của hai nhân vật. Tính cách ấy xuất phát 
từ đạo lí cổ truyền, hợp với tình cảm dân gian; Trọng nghĩa khinh tài. 

Cái đẹp của đoạn thơ là ỏ lí tưỏng ấy. 

★ ★ ★ 

LỤC VẤN TIÊN GẶP NẠN 

NGUYỄN ĐÌNH CHlỂư 

Hướng dẫn 

' Xem hướng dẫn bài 13 

- Đọc tác phẩm "Lục Vân Tiên” (mượn i thơ ¥íện tntờngị dề biết sơ lược nội 
dung phẩn đẩu dẫn đến đoạn này. 

+ 

I. Cũng như một số truyện thơ trong văn chương cổ, Lục Vân Tiên được 
xây dựhg bằng nghệ thuật xen kẽ của các nhân vật trong hai tuyến chính diện 
và phản diện. Tuyến chính diện trong Lục Vân Tiên có Vân Tiên, Nguyệt 
Nga, Hớn Minh, Tử Trực, ông chàicòn tuyến phản diện phản diện có cha 
mẹ Võ Thể Loan, Bùi Kiệm và Trịnh Hâm. Qua ngòi bút của Nguyễn Đình 
Chiểu, nhữíìg kẻ trong tuyến nhân vật phản diện đều là nhữhg kẻ ích kỉ, hẹp 
hòi, xu thời, đố kị... mà Trịnh Hâm là con người tiêu biểu. 

Sau khi trói tiểu đồng theo giúp Vân Tiên vào cây trong rừtìg cho hổ 
ăn thịt, Trịnh Hâm còn tha thiết bảo Vân Tiên... 

... anh chở ngại tình 
Tôi xỉn đưa tới Dồng thành thời thôi. 

II. Những tưỏng là mình được bạn hiền giúp đỡ đưa về đến tận quê nhà, 
Vân Tiên xuống thuyền. Có lẽ lòng chàng vơi đi chút buồn tủi khi biết 
bạn đồng môn đang hết sức giúp đờ mình. Vân Tiên nào có biết vì chàng 
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văn võ song toàn nên hắn sinh lòng đố kỵ, ganh ghét và mưu toan hãm 
hại chàng. Hãm hại cổ tính toán, có kế hoạch một cách độc ác đúng như 
lời thơ của cụ Đồ: “ Trịnh Hâm trong dạ gươm dao". 

Đêm khuya lặng lẽ như tở 
Nghênh ngang sao mọc mịt mờ sương hay 

Trịnh Hâm khi ấy ra tay , 

Vân Tiên bị gã xô ngay xuống vời. 

Hắn là ai mà lại có mưu mô thâm độc đến vậy? Chỉ gặp nhau và kết 
bạn trên đường đi thi. Bây giờ thì hắn đã đỗ đạt, là con người được giáo 
dục bởi chữ thánh hiền .Vậy mà lòng đố kỵ vẫn không nhường cho tình 
bạn, hay thấp hơn là nhường chỗ cho lòng thương hại một kẻ mù lòa. Hắn 
chọn giờ thuận tiện nhất để hành động. Phép so sánh, những tính từ “ lặng 
lẽ, mịt mờ n trong hai câu thơ đầu như báo trước sự việc buồn thảm sẽ xảy 
ra. Không chần chơ, Trịnh Hâm xô Vân Tiên xuống quãng nươc rộng, sâu, 
rồi tức khắc: 

... giả tiếng kêu trời- 
Cho người thức dậy lấy lời phôi pha. 

Hành động "vừa ăn cướp vừa ỉa làng ” ấy là của một tay có học. 
Nguyễn Đình Chiểu muốn nói gì với người đọc qua hình ảnh ấy? Nhà thơ, 
qua miêu tả những nhân vật phản diện, muốn phơi bày sự suy đồi, xuống 
cấp của nền tảng đạo đức xã hội dù lúc ấy Pháp chưa tấn công Đà Nang, 
đem quân xâm lược mấy tỉnh miền Đông. Hành vi độc ác không chỉ cổ ở 
những gia dinh vọng tộc, ở những con người có học như Trịnh Hâm. Càng 
có học, âm mưu hãm hại kẻ khác lại càng thâm độc, càng quỷ quyệt. 
Ttong Lục Vân Tiên không thiếu những nhân vật ấy. 

Nhưng ư ởhiền gặp lành ”, trơi không nỡ hại ngươi hiền đức, bơi: 

Vân Tiên mình lụy giữa dòng, 

Giao long dìu dỡ vào trong bãi này. 

Chi tiết này giông những chi tiết mà dân gian thường dùng để xây dựng 
truyện cổ. Với chúng ta, nếu không phải là trời mở đường giúp thì đó là 
cái may mắn đến với Vân Tiên. Và dù sao thì Vân Tiên vẫn còn gặp được 
may mắn khác là cố ông chài, người mượn thuyền làm nhà đêm qua neo 
lại chốn ấy nên thây và vớt ngay lên bờ. Bây giờ ta lại thấy xã hội còn 
người tốt. Ông chài: 

Hối con vầy lửa một giờ 
Ông hơ bụng dạ, mụ hơ mặt mày. 
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Nhừng từ gỢi tá trong hai câu lục bát trên đã cho thây tấm lòng của gia 
đình có cuộc sông như người vạn chài, như những ai chất phác thật thà . 
luôn thương yêu giúp đỡ người gặp nạn. Được sự giúp đỡ tận tình ấy, Vâri" 
Tiên tỉnh lại, thưa hết mọi chuyện gần xa, rồi lại được nghe: 

Ngư rằng: Người ở cùng tư 
Hỏm mai hẩm hút một nhà cho vui. 

Trước tâm thinh tình ây, Vân Tiên cũng thưa thiệt hoàn cảnh cô thân, 
tật nguyền của mình và đưực nghe ông chài trả lời: 

Ngư rằng lòng lão chẳng mơ, 

Dốc lòng nhân nghĩa hú chờ tra (to. 

Với Vân Tiên, ta đà tùìig nghe “ lùm (to hú dễ trông ngưcri trả (to” thì lần 
này lại được nghe câu nói ấy ở ông chài! Ông là ai mà có tấm lòng cao 
thượng đến vậy ? Ngư ỏng trung thực nói hết quan niệm sống của mình: 

Nước trong rửa ruột sạch trcto, 

Một câu danh lợi chi sờn lòng dây 

Kinh luân dã sẩn trong tay, 

Thung dung dưới thế, vui say trong trời. 

Thuyền nan một chiếc ở đời, 

Tắm mưa trải giỏ trong vời Hàn giang. 

Lời trong đoạn thơ mang phong thái thoải mái hẳn lên, khác hẳn với 
đoạn trên có phần u ám, hối hả. Thế thì trong những dòng thơ tưởng như 
là dân gian mộc mạc kia cũng tiềm ẩn dụng công nghệ thuật. Cứu ngưới 
thì phải gấp gáp, mong người ủf lại thì giãi bày thân tình, nói đến chuyện 
ơn nghĩa thì thanh thản. Đấy là giọng của người có bản lĩnh, đã trải qua 
hầu hết nhừng cảnh mặn, lạt, chua cay lẫn ngọt hùi (NBK) ở chôn quan 
trường. Những cầu thơ trên mượt mà nghệ thuật, khác hẳn với những đoạn 
thơ trước. Nước trong rửa ruột sạch trơn mang nghệ thuật ấn dụ, cảnh đẹp 
thanh thoát của trời mây, lù người dân thường. Ông kinh luân đà sẵn trong 
tay, có tài trị nước, an dân cơ mà! Thế ra ông là người chài có học, bởi 
vậy mà ông sống với nhân nghĩa nhưng không hề chờ trả ơn; bỏi vậy mà 
ông quyết lánh đời ỏ trọc, loạn lạc vì lợi danh để sống cảnh tắm mưa chải 
gió, sông tự do, hòa mình với thiên nhiên cho thanh thản cõi lòng. Với 
hình ảnh ỏng Tiều, ỏng Quấn, những trí thức phong kiến sống ẩn dật, bây 
giờ lại cỏ thêm Ngư Ông, chúng ta lại thấy thêm lời tô" cáo tính ác đang 
bành trướng rộng rãi trong xã hội thời bây giờ. 
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III. Một lần nữa, qua đoạn thơ mang ngôn ngừ linh hoạt, giàu tình cám, 
Nguyễn Đình Chiểu kêt án ngươi ác và ca ngợi ngươi hiền. Đoạn thơ đậm 
chất đời thực nhưng vẫn thấp thoáng bóng dáng của thần linh trơ nên thật 
gần gũi với dân gian. Có lè nhơ thế mà Lục Vân Tiên có sức thu hút mạnh 
tâm hồn của ngươi dân Nam Bộ. 

★ ★ ★ 

@ ĐỎNG CHÍ 

CHÍNH Hữu 

I. Kể từ hôm ây, hỏm mà Hà Nội 36 phố phương “tranh ngói nhuốm màu 
mây ” (Nguyễn Đình Chiểu), nước ta bươc vào thơi kì toàn dân kháng 
chiến. Bao lơp ngươi trai ra đi đầu không ngoảnh lụi. - Sau lưng thềm 
nắng lú rơi đầy" (Nguyền Đình Thi). Bao lơp ngươi trai đã "... tình nguyện 
ra đi ”. 

... Chiếc xắc mây anh mang, 

Em nách mo cơm nếp 
Lúa níu anh trật dép 
Anh cúi sửa vội vàng... 

Họ đúng là chàng tuổi trẻ vốn dòng hào kiệt, xếp cày bừa theo việc 
súng chông. Họ kẻ bắc, người nam nhưng sống với nhau chẳng khác gì 
anh em ruột thịt. Trong bao nhiêu chàng trai ấy, cỏ Chính Hữu vừa mang 
súng, vừa cầm bút lẽn đường. Trèo đèo, vượt suối... đánh bổt đồn giặc. 
Tinh cảm dạt dào giữa những người tưởng như trọn đời xa lạ dồn nén lại, 
rồi chan hòa vào ngôn ngữ thơ ca trong chiến dịch Việt Bắc (1947) từ hai 
chữ Dồng chí thân thương. 

II. Chính Hữu dang trải rộng tấm lòng vơi ngươi dối diện: 

Quê hương anh nước mặn (lồng chua 
Làng tôi nghèo (lất cày lên sỏi đá, 

Anh với tôi (lôi người xa lạ 
Tự phương trời chang hẹn quen nhau, 

Súng hên súng, đầu sát hên đẩu, 

. Đêm rét chung chăn thành dôi tri kỉ. 

"Nước mặn đồng chua, đất cày lên sỏi đa' đều là những thành ngữ ẩn 
dụ nhằm giới thiệu nơi chôn rau cắt rốn của anh, tỏi. Anh dân vùng biển 
nghèo rớt mồng tơi. Tỏi cũng thuộc loại nghèo kiết xác nơi miệt núi đồi. 
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Lơi thơ mộc mạc, chân thật, chẳng hề giấu giếm sự bât công cùa thiên 
nhiên đối vơi quê mình. Nhà thít dà trần tình, thật thà xác định là người xa 
lạ. Thuơ ày nào dà có những trang báo câu lạc bộ làm quen, kết bạn tâm 
giao... đế rồi may mán lắm anh với tôi mới dược quen nhau qua những 
trang thư chí mong ngày hẹn gặp nhưng chẳng biết bao giờ! Áy vậy mà tôi 
lại gặp anh. Biết quẻ hương anh, tỏi lại nhớ đến làng tỏi. Đúng rồi! Vùng 
đất ấy cổ nghèo xơ xác cùng là quê mình, nơi có cha mẹ già, em dại, nơi 
chất chứa bao kỉ niệm thân thương. Ngươi dân Việt Nam thơi nào cũng in 
sâu vào lòng mình tình cám thiêng liêng ây. Ta dã chẳng nghe: 

Anh di anh nhớ quê nhà, 

Nhớ canh rau muống, nhớ cà dầm tương. 

Nhớ ai dãi nắng dầm sương, 

Nhớ ai tát nước hên đường hâm nao. 

Ta dà chẳng nghe: 

Chiêu chiều ra dứng ngõ sau, 

Trông về quê mẹ ruột đau chín chiều, 

Vậy mà anh, tỏi lại phải rơi bỏ quê ấy và gặp nhau chốn này, gặp nhau 
tại nơi bốn bề núi núi, nơi heo hút vắng tăm ngươi, dèo cao và lung hẹp, 
dăm túp lều chơi vơi, bộ đội dỏng ở đó, cách xa hẳn cuộc đời (Hồng 
Nguyên). Cách xa thôi, nhưng nhớ lắm! Có lẽ cũng trong tâm trạng đó, 
Chính Hữu dã viết những câu thơ mang giọng bồi hồi. 

Bây giơ thì thay cho chuôi cày, cán cuốc... bằng khẩu súng. Phải cầm 
chắc nó để đuổi giặc. Súng bên súng, đầu sát bên đầu, hình ảnh ấy dễ 
thương biết chừng nào. Nhịp độ tình cảm cứ tăng dần lên, càng gần gũi 
hơn. Anh, tôi gắn bó với nhau trong chiến đấu. Và gần gũi hơn nữa vào 
những đêm rét buốt, anh - tôi cùng truyền hơi ấm trong một chiếc chăn 
đơn. Diễn tiến tình cảm chứa dựng trong những từ ngữ trên chẳng khác gì 
diễn tiến tình cảm giữa cuộc dơi thương. Thật là hợp lí, hựp tình. Họ là hai 
kẻ xa lạ, đến vơi nhau bơi lí tương chống bè lũ thực dân. cỏ chí hướng 
giống nhau nhưng chưa được sống san sẻ ngọt bùi cho nhau, sống chết có 
nhau thì vẫn chưa cỏ được cái tình thâm sâu của đồng chí. Cái chân thật 
trong cuộc sống đã được thể hiện vào lơi gọi thật tha thiết nằm ơ vị trí đẹp 
nhất vừa nhấn mạnh vào tình cảm thiêng liêng vừa nhân mạnh vào điều 
sắp nói của nhà thơ: 

Đồng chí ỉ 

Ruộng nưcmg anh gửi bạn thân cày 
Gian nhà không , mặc kệ gió lung lay 
Giếng nước gốc da nhớ người ra lính. 
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Tinh cảm thiêng liêng đưực nhấn mạnh lại là tình què hương ruột thịt. 
Các từ trong mấy câu thơ trên mang những hình ánh gần gũi, thân thương. 

Ruộng nương, gian nhà chẳng phải là hình ảnh thân thương nhất của 
anh, của tôi, hình ảnh mà trước hết, vì chúng mà anh và tôi đà tình 
nguyện ra lính? Cứ nghĩ đến ruộng nương gửi bạn thân cày; cứ nghĩ đến 
gian nhà mặc kệ gió lung lay mà vừa thương nhớ vừa căm giận. Xa hơn 
ấy là giếng nước, gốc đa, vừa là hình ảnh nhân hóa vừa mang nghệ thuật 
hoán dụ. Anh hay tôi cũng đã từng nghỉ tại những nơi ấy hằng ngày. 
Những buổi trưa náng gắt, sau buổi cày lại nằm ngửa bên gốc đa nhìn 
mây bay lờ lửng. Bây giờ váng bóng, chắc cây đa cũng nhơ, vậy mà! Hai 
nơi ấy, ta đã quen biết bao nhiêu người, cỏ thể quen bạn gái. Và lúc này 
đây ỏ hai nơi ấy những người thân đang nhơ thương ta, họ đang nói vơi 
nhau về những gì gần nhất trong hiện thực của cuộc sống từ khi anh, tỏi ra 
lính. Những ngày tháng bên nhau: 

Anh với tôi biết từng cơn ớn lạnh 

Sốt run người vừng trán uớt mồ hỏi 

Áo anh rách vai 

Quần tôi có vài manh vá 

Miệng cười buốt giá 

Chân không giày 

Thưíĩng nhau tay nắm lấy bàn tay. 

Anh với tôi đến với lí tương chông giặc cứu nước một cách tự giác, tự 
nguyện; hiểu được cái nghèo của dân tộc nên chẳng vì một đều kiện gì. 
Lúc ấy, vào năm 1946, 1947 giặc tạm chiếm vùng đồng bằng. Việt Bắc 
như Lam Sơn ngày trước, nơi qui tụ những người vì nước vì dân. Rừng sâu, 
núi cao, thiếu ăn, nước độc chiến sĩ nào cũng bị chứng sốt rét hành hạ. 
Anh với tôi đã từng đêm rét chung chăn thì lẽ nào không biết cơn sốt hành 
hạ ta vào cử nào trong ngày. Hiện thực cuộc sống gian khổ trong những 
ngày đầu chiến tranh của những chiến sĩ mà trước hết là sốt run người, 
trán ướt mồ hôi đã từng vào trang thơ của Chính Hữu. Những lúc ấy, như 
Thôi Hữu viết: 

Cỏ phen đau ốm muôn phần, 

Lây đâu đủ thuốc, mặc dần bệnh nguôi. 

Nhưng nào chỉ có hình ảnh sốt run người... diễn tả nỗi khó khãn gian 
khổ trong thơ Chính Hữu, mà còn có những hình ảnh hiện thực khác xoáy 
sâu vào tâm thức của những thế hệ đời sau. Áo rách vai, quần vài mảnh 
vá, chân không giày đã trơ thành những hình ảnh sáng ngời đức hi sinh 
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cao cả. Những từ gợi tá như miệng cười, tay nắm lấy bàn tay trong cái lạnh 
buốt giá của đât trời khiến lí tương chiến đấu cho độc lập, tự do của dân 
tộc như cỏ đủ nhiệt năng sươi âm cho con người. Thân thiết đến vậy, âm 
áp dên vạy, và lạc quan đến vậy đấy. Mà nào chỉ có Chính Hữu nói dến 
điều ây thôi đâu! Bao nhiêu nhà vãn - nhà thơ theo kháng chiến dều nổi 
len nhừng đức tính tốt đẹp ấy. Hổng Nguyên, chẳng hạn, trong cánh sống 
đỏ chiên sĩ "lòng vẫn cười vui kháng chiến". Hay như Thôi Hữu ghi lại: 

Họ vẫn gầy vẫn ốm, 

Mắt vẫn lõm, da vàng, 

Áo chan chưa đủ âm, 

Ăn uống vẫn tồi tàn, 

Nhiùìg van vui, vẫn nhộn, 

Pháo cười luôn nối vang. 

Đoạn thơ cuối của bài thơ: 

Đêm nay rừng hoang sương muối 
Dứng cạnh bên nhau chờ giặc tới 
Dầu súng trăng treo. 

Bài thơ lù lời trần tình từ dòng đầu đến nhừng dòng kế tiếp như mạch ■ 
tình cảm dạt dào tuôn chảy, tới ba câu thơ trên lại là tiếng nói của đất trời. 
Tất cả dều yên tĩnh, váng lặng như nhừng đêm đi phục kích giặc. Rừng 
hoang im lặng, chí cố sương muối bay dộng tỏa đầy mang theo giá buốt 
của rừng đêm. Sương muối vây bủa là sự đe dọa chung của đất trời, giặc 
tới là sự đe dọa của bọn người xâm lược, cả hai đều nguy hiểm, nhưng 
anh, tôi nào cổ sự gì. Chiến sĩ của chúng ta chấp nhận, và chủ động chờ, 
chủ động như những con người “ lột sắt đưìmg tàu..., rèn thêm dao kiếm - 
Áo vải chân không - Di lừng giặc đánh” (Hồng Nguyên). Chủ động, đúng 
lắm nhưng làm sao tránh khỏi lo âu, hồi hộp khi chờ đợi chạm đầu với 
quân giặc, chờ đợi phút sống chết không biết đâu lường. Âm trắc của từ 
cuối trong hai đoạn thơ (muôi, tới) chứa đầy sự hồi hộp, lo âu đến đỉnh 
cao thì "dầu súng trăng treo ” như tiếng reo vui bất chợt hiện về khi người 
chiến sĩ nhìn thấy hai hình ảnh tương phản đỏ. Súng tượng trưng cho chiến 
tranh, cho hiểm nguy; trăng tượng trưng cho nét đẹp hòa binh. Hòa bình 
treo trên sự hiếm nguy, muốn vĩnh viễn có trăng hòa bình thì cần phái chủ 
dộng chấp nhận đôi đầu, phái dũng cám chờ giặc tới để tiêu diệt chúng 
ngay. Sau đố, "súng gưcĩm vất bỏ lại hiền như xưa" thôi. Cái đẹp của người 
chiến sĩ trong bài thơ là ở đó, ở sự dũng cảm nhưng không mất tính phong 
nhã, hào hoa. 
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III. - cỏ lẽ nhờ vậy mà bài thơ của Chính Hừu lưu lại trong kí ức của hao 
thế hệ cầm súng chiến đấu vì độc lập, tự do, vì làng quê đồng chua nước 
mặn, đất cày lên sỏi đá. Hơn thế nữa, bài thơ là tiếng nói tâm tình nhắc lại 
cho mọi người nhơ về một thơi qud khứ thiêng liêng, cao cả để s*ống cho. 
tương lai của quê hương, dân tộc trong dỏ có cuộc sông của chính mình. 

★ ★ ★ 

® BÀI THƠ VỀ TIỂU ĐỘI XE KHÔNG KÍNH 

PHẠM TIẾN DUẬT 

Hướng dẫn: 

- Nhớ những nét chính của lịch sử đấu tranh thông nhất đất nước. 

- Lòng yêu nước trở thành niềm tin, đức tính lạc quan của người chiến sĩ. 

- Chú ỷ vào thể loại thơ mới, nghệ thuật dùng từ, thơ hóa ngôn ngữ nói thường ngày 

★ 

I. - Cuộc chiến tranh khốc liệt thời chống Mỹ của dân tộc dãi qua di. 
Nhưng để cảm nhận dược phần nào hình ảnh con người và cuộc chiến 
tranh đó, chúng ta không thể quên tâ Bài thơ tiểu đội xe không kính ” của 
nhà thơ Phạm Tiến Duật. Đổ là trang thơ đưực viết từ chiến trường, giữa 
những tháng năm sôi động nhất (1969) trên tuyến đương Bắc Nam - 
Trường Sơn trập trùng vơi muôn vàng khổ khăn, thử thách. 

II. - Vơi bổn khổ thơ đầu, hình tượng thơ thể hiện ra khung cảnh dạn 
bom, cùng vơi chiếc xe và tâm hồn ngươi lính: 

Không cỏ kính, không phủi vì xe không có kính 
Bom giật, hom rung kính vỡ đi rồi 
Ung dung buồng lái ta ngoi 
Nhìn đất, nhìn trời, nhìn thắng 

Nhìn thấy gió xoa vào mắt dắng 
Nhìn thấy con đường chạy thắng vào trái tỉm 
Thấy sao trời và dột ngột cánh chim 
Như sa, như ùa vào buồng lái 

Không có kính, ừ thì có bụi 
Bụi phun tóc trắng như người già 
Chưa cần rửa phì phèo diếu thuốc 
Nhìn nhau mặt lấm cười ha ha. 
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Không có kính ừ thì ướt áo 
Mưa tuôn, mưa xối như ngoài trời 
Chưa cần thay, lái trâm cây sô nữa 
Mưa ngừng, gió lùa khỏ mau thôi. 

Nhừng chiếc xe vào trận, ra tuyến đầu vốn cỏ những khung kính còn 
nguyên nhưng hình ánh từ dòng thít cỏ sức gợi bùng nổ dây chuyền “ hom 
giật, hom rung kỉnh vờ (li rồi" bỗng tái hiện lên cái dữ dội, tàn phá của 
chiến trương, của dạn bom rái thám khỏng ngừng, phóng di từ những pháo 
đài bay giặc dử. Cái “ không có" chỉ rò nguyên nhân, hằn sâu mất mát và 
câu thơ không dừng ở đó mà rỏ ra cái giọng ngang tàng: "Ưng dung buồng 
lái ỉa ngồi, nhìn đất, nhìn trời, nhìn thẳng... ”, và rỗ ra cá những cái nhìn từ 
khỏi óc, trái tim. Đỏ là chiều sau tâm hồn người lính khỏi từ chất giọng và 
dọng lại nơi hình anh thơ tương phan đầy cảm giác và ân tượng: “Nhìn 
thấy gió xoa vào mắt dắng. Nhìn thấy con dường chạy thắng vào trái tim". 
Tất cá hình ảnh mang ý nghĩa biểu trưng: Trong cái không, cái thiếu vẫn 
điềm tĩnh, ung dung, vần nhận rỏ thêm nỗi dắng, nỗi đau mà kẻ thù gieo 
rắc, dồng thời kiên định thêm duy nhất một con dường chiến đâu, thu về 
cho bằng được quê hương đặt vào giữa những trái tim sát son vì đât nước. 
Trong ý nghĩa dó, hình ảnh tiếp nối của những dòng thơ đã mở rộng ra 
hiện thực ở ngày mai, ngày chiến thắng và thanh bình vẫy gọi: 

“Thấy sao trời và dột ngột cánh chim 
Như sa, như ùa vào buồng lái." 

Và hiện thực đó như dã dầy ắp trong tâm hồn người lính, như bay bổng 
một tình yêu. Và cũng chính tin yêu sẽ vượt qua những thử thách của 
những xe “ không có kính" đa bạt ra cái phong cách nghịch ngợm, bỏng 
phèng, đùa vui của người lính “ không có kính, ừ thì có bụi"... nhưng "chưa 
cần rửa, phì phèo châm diếu thuốc. Nhìn nhau mặt lấm cười ha ha... Rồi 
cái lãng mạn của lính trẻ tiền phương, cái lạc quan của những người con 
vì đít nước cung từ đổ mà nhẹ tênh gian khổ “ Không có kính, ừ thì ướt áo; 
Mưa tuôn, mưa xối,... Chưa cần thay , lái trăm cây số nữa. Mưa ngừng, gió 
lùa khô mau thôi". Cái ngôn ngừ dí dỏm từ đời lính nguyện vẹn bước vào 
trang thơ đỏ thực sự dã là thơ vì dã khởi di từ nơi phong cách sông bình dị 
tràn đầy sức trẻ tin yêu. 

Hai khổ thơ giữa tiếp theo chọn một khúc quanh và thời điểm khác để 
mỏ thêm nét hình của những xe không kính và mở ra những nét đẹp mới 
của tâm hỏn: 
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Những chiếc xe từ trong hom rơi 
Đă về dây họp thành tiếu ctội 
Gặp bạn hè suốt dọc đường đi tới 
Bắt tay qua cửa kính vỡ rồi 

Bếp Hoàng Cầm ta dựng giữa trời 
Chung hút dũa nghĩa là gia dinh đây 
Vâng mắc chông chênh dường xe chạy 
Lại đi, lại di trời xanh thêm. 

Các dòng thơ như vẽ lên những hình đnh bất ngờ: vượt qua tuyến lửa, 
bom rơi những chiếc xe bỗng tụ nhau thành tiểu đội thật kì khôi, thú vị. 
Tiểu đội của những chiếc xe mà lại xe không còn kính. Nhưng đẹp thay là 
những đường nét từ những khung xe giữa một bối cảnh chiến trường 
chông chênh, trùng điệp “Gặp hè hạn suốt dọc đường đi tới. Bắt tay qua 
cửa kính vỡ rồi”. Và ở đây xe không kính lại'như trong suốt một tình yêu, 
để rồi âm hưởng nhàn nhã, dí dỏm “Bếp Hoàng cầm ta dựng giữa trời, 
Võng mắc chông chênh ” lại có dịp mở ra lỗì giải thích “gia dinh ” theo 
kiểu lính: “Chung hát đũa nghĩa là gia đình đấy”. Chất thơ nghịch ngựm 
đầy ý vị đó mỏ ra từ những hình ảnh chân thực đời lính đã ấm lên tình 
đồng ngũ, nghĩa anh em. Sức sông thơ cũng chính là ở đây và câu thơ đó 
đã cất cánh bay cao: “ Lại đi, lại đì trời xanh thêm ” để gợi đến biết bao 
tâm hồn vẫn sôi nổi lên đường rộng mở những ngày mai, những ngày vẫn 
“xanh thêm” niềm tin chiến thắng. 

Khổ thơ cuối giờ dây.như thanh thản mỏ ra thêm cái nhìn ung dung về 
phía trước trên dọc con đương chiến trận của dơi trai:. 

“Không có kính, rồi xe không cỏ đèn 
Không có mui xe, thùng xe có xước 
Xe vẫn chạy vì miền Nam phía trước 
Chỉ cần trong xe có một trái tỉm ”. 

III. Từ nhữhg câu thơ, hình ảnh những xe không có kính vẫn gắn bỏ với 
ngươi lính trên dọc đường gian khổ. Và cái “không” như càng tăng thêm 
ưong bão lửa khốc liệt của bom thù: đèn không, mui không... cộng thêm bao 
mất mát. Nhưng hề gì “xe vẫn chạy” bởi hướng con đường vẫn là : “miền 
Nam phía trước” và hơn nữa bởi cái còn, không thể mất được, đã khẳng định 
kết thành chân lí lẫn niềm tin “ Chí cần trong xe có một trái tỉm”. Hình ảnh 
câu thơ bồng trơ thành khung kính của tâm hồn, biểu trưng cho sức mạnh của 
nhữhg ngươi trai đi tơi mà kẻ thù không làm sao phá vơ đưực. Ỹ nghĩa đỏ 
khiến giọng thơ trơ thành một tin yêu thanh thản vô cùng. 


56 - Phân tích 42 bài văn trong chương trình Ngữ văn 9 



@ ĐOẢN THUYỀN ĐẢNH CẢ 

HUY CẬN 

Hướng dẫn : 

- Chiên thắng Điện Biên Phủ đã kết thúc chê độ thực ơân, miển Bắc đang nỗ 
lực xây dựng cuộc sống mới. 

- Nhớ những bài địa lí, nhất là những bài về Biển và bờ biển Việt Nam. 

- Chú ý đến nghệ thuật thơ mới. 

★ 

Ị. Năm 1958, trong chuyến đi thực tế ờ vùng biển Hồng Gai, Quảng Ninh, 
nhà thơ Huy Cận đà xúc động trước vẻ đẹp của cuộc sông nơi đây và đà 
thể hiện cảm xúc đổ qua bài thơ 11 Đoàn thuyền đánh cả". 

Bài thơ “ Đoàn thuyền (tánh củ" viết về đề tài cuộc sống lao động của 
những ngư dân vùng biển trên quẻ hương. Dưới dạng thể thơ mới gồm bảy 
khổ thơ, mỗi khổ bổn câu, mỗi câu bảy tiếng, tác giá đà khác họa cảnh 
tượng một dêm đánh cá trên biển của đoàn thuyền. Cảnh tượng dỏ diễn ra 
từ hoàng hỏn tắt trên mặt biển đến lúc mặt trời hiện ra lúc rạng đông. 

II. Trước hết, hai khổ thơ đầu phác họa cảnh hoàng hôn xuống và đoàn 
thuyền bắt đầu ra khơi. Ngay hai câu thơ đầu: 

Mặt trời xuống hiển như hòn lửa 
Sóng đã cài then đêm sập cửa 

Với nhịp thơ dồn dập xô dẩy, hình ảnh so sánh, nhân hóa, ẩn dụ, câu 
thơ như khắc chạm từng góc cạnh, đường nét, màu sắc đang chuyển động 
trên một cái nền là biển cả và đỏng chặt lại một ấn tượng: Sự sống của 
thiên nhiên, của mạt trời như bị khép chặt lại rồi. Vũ trụ như tìm kiếm sự 
nghỉ ngơi. Nhưng không, nhịp thơ bỗng nhiên uyển chuyển kết hựp với 
một loạt hình ảnh vận động nhịp nhàng của đoàn thuyền, của đoàn cá, sáu 
dòng thơ sau: 

“Đoàn thuyền dánh cá lại ra khơi 
Câu hút căng buồm cùng gió khơi 
Hát rằng : củ hạc hiên Đông lặng 
Cả thu biến Đông như đoàn thoi 
Đêm ngày dệt biển muôn luồng sáng 
Đến dệt lưới ra doàn cá ơi!". 

Sáu câu thơ đã thể hiện sức sống mới của thiên nhiên và đoàn thuyền 
với vẻ rực rỡ giàu có dầy hứa hẹn của biển Đông. Hình ảnh, thanh âm 
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"Câu hát căng buồm cùng gió khơi" cùng các so sánh rất thực, cung rất 
thú vị nên thơ như: “ thoi", ‘V/ẹ/ muôn luồng sủng ” đã vừa khắc chạm một 
cảnh sắc sống động khẩn trương, vừa dấy lên vẻ đẹp tâm hồn đầy phân 
chấn lạc quan của những ngư dân khi mở dầu cuộc hành trình ra khơi. 
“Câu hát”, “hát rằng " cất cao trong lời gọi “ đến dệt lưới ta đoàn cá (ti!" 
dã trỏ thành biểu tượng cho khát vọng niềm tin mãnh liệt của đoàn 
thuyền, đoàn người, vả "câu hát ” thật sự đã đánh thức biển khơi. 

Tiếp theo, bốn khổ thơ giữa là một bức tranh hoành tráng về trăng, sao, 
biển cả, gió, mây như sống dậy hòa nhập với khát vọng lao động của đoàn 
thuyền. Bằng bút pháp lãng mạn phong phú đầy sức tưởng tượng bay bổng, 
nhà thơ da phối hợp các từ ngữ cùng nhịp điệu dầy sức tạo hình, gợi cảm để 
các khát vọng niềm tin kia dược tỏa rộng cà không gian, lần thời gian. Sức 
sống tạo hình, màu sác âm thanh, sức khơi gợi ý nghĩa của các hình ánh 
nhân hóa, ẩn dụ, thậm xưng mạnh mẽ dầy tưởng tượng bất ngờ như: 

"Thuyền ta lái gió với buồm trăng 
Lướt giữa mảy cao với biển bằng 
Ra đậu dặm xa dò bụng biển 
Dàn dan thế trận lưới vây giăng". 

đã làm bật lên khí thế, tầm vóc của đoàn thuyền như ngang tầm vũ trụ, như 
làm chủ được thiên nhiên, làm chủ công việc của mình. Không chỉ có thế, 
niềm tin của đoàn người còn như sảng khoái, đắm say cất cao tiếng hát hòa 
quyện với vẻ đẹp lộng lẫy của biết bao màu sắc của cá biển, của trăng sao, 
với nhịp sống lao động và với cái phong phú bất tận của biển khơi: 

"Cú nhụ cá chim cùng cú dé 
Cá song lấp lánh đuốc den hồng 
Cúi đuôi em quẫy trâng vùng chóe 
Đêm thở: sao lùa nước Hạ Long 
Ta hát bài ca gọi cú vào 
Gõ thuyền dã có nhịp trăng cao 
Biến cho ta cú như lòng mẹ 
Nuôi l('m đời ta tự thuở nào". 

* 

Và hơn nữa, cuối cùng, cáPkhát vọng niềm tin ban đầu đã trở thành 
niềm tự hào của những ngư dân trước thành quả lao động đầy rực rỡ. Họ 
biết ớn biển cả đã nuôi sống họ bao đời và bao dung như lòng mẹ thương 
con. Chính vì vậy mà dân chài đã nỗ lực: 

"Sao mờ, kéo lưới kịp trời sáng 
Ta kéo xoăn tay chùm cá nặng". 
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Thành quá đó đâu có tự nhiên dên. Nó lù kêt quá lao động của trí tuệ: 
“Vay bạc duôi vùng lóe rụng dông 
Lưới xếp buồm lên dỏn nắng hồng 

Thiên nhiên và con người đcu đẹp quá! 

Khố thơ cuối cùng là cảnh ra về của đoàn thuyền: 

“Câu hát cang buồm cùng gió khơi 
Đoàn thuyền chạy dua cùng mạt trời 
Mật trời đội biến nhô màu mới 
Mắt cá huy hoàng muôn dặm phơi”. 

Từ khổ thơ, chúng ta cỏ thể hiểu “ câu hát căng buồm cùng gió khơi ” 
như hàiti ý đoàn người không còn tùy thuộc sức mạnh của thiên nhiên. 
Đúng vạy, cũng câu hát đó nhưng giờ đây khác hẳn, thành quả lao động 
của đoàn thuyền da cho họ thấy khát vọng, niềm tin đã thành hiện thực. 
Câu hát hây giờ là “cảu hát căng buồm với gió kh(ù” . Thanh âm như cao 
lên của từ ngừ “với gió khơi” xét trong văn cảnh phai chăng như một biểu 
hiện cho lầm cao của con người đâu kém gì tầm cao kì vĩ của thiên nhiên, 
vù xét trong mạch thơ với hệ thông hình ánh làng mạn của toàn bài thì 
biểu hiện trên là đúng, cỏ lẽ nhà thơ cảm hứng rất rồ đều đó nên đã khắc 
chạm một nét sống động rực rơ tuyệt vời để kết thúc bài thơ: 

“Đoàn thuyền chạy dua cùng mặt trời 
Mật trời dội biến nhô màu mới 
Mất cá huy hoàng muôn dặm phơi”. 

Chính trong cuộc đua hào hứng đó, mặt trời hiện ra như một biểu tuựng 
soi sáng cho cái tầm cao và chiến thắng “huy hoàng” của những ngư dân 
vùng biển quẽ hương Hồng Gai. 

Những phàn tích bước đầu nêu trên đã giúp chúng ta cảm nhận được 
giá trị của bài thơ "Đoàn thuyền đánh cá”. 

III. Bài thơ vơi sự hòa quyện màu sắc, âm thanh, đương nét, nhịp điệu 
khi mạnh mẽ, khi bay bổng trào dâng, giàu ngừ nghĩa cảm xúc, dă trơ 
thành tiếng hát ngợi ca cuộc sống lao động hào hùng giữa một khung cảnh 
thiên nhiên kì vĩ sống dộng huy hoàng. Đó cũng chính là cám hứng của 
tác giả, của nhừng con ngươi lao dộng mới trong những năm dầu xây dựng 
của chủ nghĩa xã hội ỏ miền Bắc nước ta. 

Ngày nay, hình ảnh, cảm xúc và ý nghĩa của bài thơ vần cổ sức lay 
động, khơi dậy niềm hứng khơi, tin yêu, tự hào về con người và đất nước 
quê hương chúng ta trong thời hội nhập toàn cầu. 
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BẰNG VIÊT 


Hướng dẫn 

- "Bếp lửa" dược làm theo hỉnh thức thơ mới: mỗi câu gồm 7, 8 chữ; sô ' câu 
trong mỗi khổ thơ nhiều hay ít tùy vào nội dung chứ không bị ràng buộc bời 
luật thơ thất ngôn (mỗi khổ gồm 4 câu, mỗi câu 7 chữ). 

- Nội dung và ngôn ngữ của bài thơ gần gũi với mọi người. 

ĩr 

I. Năm 1963, Bằng Việt - Nguyễn Việt Bằng học ngành Luật ở Liên Xô. 
Sông xa nhà ai cũng nhớ quê, nhớ những hình ảnh thân thương, nhớ những 
người gần gũi. Sống giữa xứ sỏ đầy tuyết lạnh, Bằng Việt nhơ những kỉ 
niệm thuơ ấu thơ bên Bếp lửa hòa hơi ấm thiêng liêng của tình hà. 

II. Hình ảnh đầy ắp tình bà - cháu hiện ra khá rõ ở khổ đầu của bài thơ: 

Một bếp lừa chờn vờn sư(fng sớm 
Một bếp lửa ấp ỉu nồng đượm 
Cháu thưỉĩng bà biết mấy nắng mưa. 

Cảnh và tình lồng vào nhau trong ba câu thơ được viết bằng ngỏn ngữ 
miêu tả trần thuật bình dị, trong sáng và đầy cảm xúc của một sinh viên 
du học ở phương xa. Thời gian là sáng “sớm” đầy sương lạnh. Không gian 
là “bếp lửa”. Con người là “cháu” và “bà”. Trong cái se lạnh của buổi 
sớm mai ấy, bếp lửa bà nhổm lên đã tỏa hơi ấm, và càng “nồng đượm” 
hơn là nhờ tình cảm và đức hy sinh của bà đã dành cho cháu. Một bức 
tranh khái quát về cảnh ấm cúng quanh bếp lửa đã gợi nhơ về quá khứ. 
Thơi gian và không gian dà dược Bằng Việt mở rộng ra. Kỉ niệm xưa hiện 
về như những đoạn phim quay chậm. Những kỉ niệm lo buồn nhiều hơn 
vui. Đỏ là năm "lên bon tuổi", “là năm đỏi mồn đỏi mỏi". Từ “đói” lặp lại 
để nhấn mạnh “mòn mỏi” thiếu cháo thiếu cơm. Trận đói hăi hùng năm 
1945, lúc dân thiếu gạo cơm chết đầu đường cuối xóm thì quân Nhật đốt 
thóc thay than cho xe lửa chạy. Bằng Việt, trong hoàn cảnh ấy, chẳng nhớ 
gì nhiều. 

Chỉ nhớ khói hun nhèm mắt cháu 
Nghĩ lại đến giờ sống mũi còn cay! 
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Cái hay cua hai câu thơ nói về nỗi nhớ ây đọng lại ở cụm từ “sống mui 
còn cay ĩ" bcìi nó vừa diễn tá phản xạ sinh học (khỏi làm cho mắt mũi 
chảy nước) vừa diễn tả tình cam dâng trào. 

Và cứ thế 

Túm năm ròng cháu cùng hà nhóm lửa 

Vì 

Mẹ cùng cha công tác hận không về 

Nên 

Cháu ở cùng hù, hà bảo châu nghe 
Bà dạy cháu làm, hà châm cháu học 
Nhóm bếp lửa nghĩ thương hà khỏ nhọc 

Theo thời gian nhổm bếp, “bốở chiến khu", cháu dần lớn khôn, đã biết 
“dỡ dần hù dựng lại túp lều tranh" khi bị giặc “dốt làng cháy tàn cháy 
rụi". Dù tác giả khổng viết ra nhưng người đọc cũng nhận ra đó là nhữn^Ị 
năm dài gian khổ chông Pháp, bà cố chu toàn công việc ờ nhà để bố mẹ 
yen tâm chống giặc. Và cứ thế “rồi sớm rồi chiều bếp lửa bà nhen". Cái 
bếp lửa cụ thể ấy làm sỏi nước, chín cơm... nhưng cũng tượng trưng cho: 

Một ngọn lửa lỏng bù ấp ú sẩn 

Một ngọn lửa chứa niềm tin dai dẳng... 

Nhà thơ đã dùng điệp ngữ để nhân mạnh “ngọn lửa chứa niềm tin' 
trong lòng bà, trong lòng biết bao người bà khăc ở hậu phương đã giúp 
cho ngọn lửa nơi tiền tuyến bừng lên chiến thắng khắp các mặt trận để cc 
một đất nước tạm thanh bình. 

Vậy mà “đến tận bây giờ”: 

Bà vẫn giữ thói quen dậy sớm 
Nhỏm bếp lửa ấp iu nồng dưựm 
Nhóm niềm yêu thương khoai sắn ngọt bùi 
Nhóm nồi xôi gạo mới sẻ chung vui 
Nhóm dậy cả tâm tình tuổi nhỏ. 

Đoạn thơ như tóm tắt phần đời của cháu gắn với đời bà bên bêp lửa. c 
tuổi nhỏ, tuổi lên bốn lên năm ngồi gần bà bên bếp lửa là để nghe bà k( 
chuyện, là để chờ củ sắn củ khoai,... Lớn thêm một chút, ngồi bên bêp lửí 
nghe lời bà dạy bảo rằng “mẹ cùng cha công tác... có viết thư... cứ bão nhí 
vẫn dược bình yên"... Hỏa ra bếp lửa cùng bà, ngoài việc thỏng thường li 
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nấu chín đồ ăn thức uổng còn mang ý nghĩa sâu xa, sống còn là bà đã gìn 
giữ, nhổm lên và truyền lại cho con cháu tình thương yeu gia đình, tình 
quê hương dân tộc nồng đượm. Bà và bêp lửa trong gia đình nhà thơ đà 
thành hình ảnh khái quát tượng trưng cho biết bao ngươi bà đáng kính, 
bếp lửa nồng đượm trong mồi gia đình của ngươi dân Việt. Đúng như nhà 
thơ dầ kính cẩn và hạnh phúc khi thôt lên: 

Ỏi kì lạ và thiêng liêng - bếp lửa! 

III. Và như thế, “Bếp lửa” đã tròn đầy ý nghĩa. Những dòng thơ tự sự, 
ngôn ngữ binh dị trong sáng và giàu hình ảnh dã mỏ rộng không gian, thơi 
gian. Từ bếp lửa khơi lên ngọn lửa và nhừng câu chuyện của bà và cháu 
đã trỏ thành bếp lửa khơi bùng ngọn lừa khắp mọi gia dinh Việt Nam ; dù 
đang sông giữa thời đại dùng bếp ga, bếp diện. Ngọn lứa yêu nước thương 
nhà như thế quả đúng là “kì lạ và thiêng liêng”! 

★ ★ ★ 

® KHÚC HÁT RU 
NHỮNG EM BÉ LỚN TRÈN LƯNG MẸ 

NGUYỄN KHOA ĐlỀM 

Hướng dẫn 

- Bài thơ thuộc thể thơ mới , mỗi câu có từ 7, 8 chữ, không hạn chế số câu 
trong mỗi khổ thơ. I /ẩii trong mỗi khổ thơ được gieo tự do. 

- Nội dung ca ngợi người Tà-ôi, nhất là người mẹ trong sự nghiệp chông Mỹ. 

★ 

I. Hát ru là điệu hát truyền thông gắn liền vđi tình thương, hơi âm của mẹ 
truyền sức cho con. Mẹ ỏm con trong vòng tay, mẹ đung đưa tao nôi, nhịp 
võng... và ầu ơ mây câu ca dao lục bất nặng tình ngươi, tình quê đưa con 
vào giấc ngủ an lành. Ngươi mẹ Tà-ỏi trong thít Nguyễn Khoa Điềm cũng 
thế, ru con khi già gạo, khi tỉa bắp cho tới chuyển lán, dạp rừng... bằng 
khúc hát của ngươi Tà-ôi. 

II. Ngươi Tà-ỏi ơ vùng rừng núi phía tây Thừa Thiên cũng như bao dân 
tộc thiểu số khác sông trong nương rẫy, sống theo lỏi du CƯ. Trong những 
năm chống Mỹ, buổi dầu lập chiến khu nên cuộc sông vốn đà cam khổ lại 
còn thiếu thôn lương thực, chiến sĩ phải nhơ đến sự che chơ, đùm bọc của 
người bản địa. Mẹ dịu con lên rẫy gặt lúa. Và giơ đây, mẹ dịu con giã gạo 
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trong đêm (1 hai khổ thơ đầu: Khổ thứ nhất là lời của nhà thơ, khổ thứ hai là 
lời ru của mẹ. cả hai đều là lơi nhắn nhủ với nhịp đều đặn trong từng câu như 
nhíp nỏi, nhịp võng đong đưa. Chỉ khác có điều cái vỏng, chiếc nỗi ấy chính 
là tấm lưng của mẹ. Mẹ địu con trên lưng và đang già gạo nên: 

Nhịp chày nghiêng ru giấc ngu em nghiêng 

Mồ hôi mẹ rơi má em nóng hổi 

Vai mẹ gầy nhấp nhỏ làm gỏi 

Liừĩg dưa nôi vù tim hút thành lời. 

Bốn câu thơ miêu tá hình ảnh ngươi phụ nừđịu con đang giã gạo. Động 
tác già của mẹ cùng với chày và cối tạo thành nhịp âm thanh đều đặn "ru 
giấc ngủ em nghiêng”, cả bốn câu đều là nhừng lời thơ đẹp về ảnh và ý 
tạo nên cảm xúc tràn đầy, nhất là hình ảnh và ý thơ ở hai câu cuối đoạn. 
Vai, lưng thành gối cho em kê, thành nôi cho em nằm và mẹ ru con vào 
giấc mơ của mẹ: con thành ngươi vững chãi, đầy sức mạnh. 

Cũng với cấu trúc như thế ở hjii khổ thơ kế tiếp, cũng là lời nhắc nhở 
của nhà thơ, cũng là lời ru của mẹ nhưng ỏ một không gian khác: Em cu 
Tai ngu trên lưng mẹ lúc mẹ đang tỉa bắp trên núi Ka-lưi. Từ nơi ấy, từ 
công việc tỉa bắp ấy, và từ khung cảnh ấy, nhà thơ đã so sánh: 

Mặt trời cửa bắp thì nằm trên đồi 

Mặt trời của mẹ, em nằm trên lưng 

Em rạng rỡ, em đầy sức sống. Mặt trời truyền sự sông cho bắp thì em, 
mặt trời ẩn dụ, là tương lai truyền thêm sức sống cho mẹ. Và mẹ cũng hát 
thành lời từ tình thương yêu của mẹ với con, với rừng đất này: 

Con mơ cho mẹ hạt bắp lên đều 

Mai sau con lớn phát mười Ka-lưi... 

Con mơ vì công việc của mẹ, mẹ mơ cho tương lai của con. Ka-lưi của 
con lúc này còn nghèo, nhưng khi con khôn lớn con sẽ mang sức của mình 
làm cho Ka-lưi quê mình giàu đẹp gấp mười lần hơn. 

Và khúc hát ru vào đoạn cuối, cung với câu trúc là lời ru của mẹ theo 
sau lời nhắn nhủ của nhà thơ, cũng lặp lại lời gọi thân thương, cũng là lời 
nhắn "Em ngủ cho ngon, đừng rời lưng mẹ”. Nhưng thơi gian, không gian 
và việc làm của mẹ đã khác đi nhiều. Trước kia, mẹ dịu cu Tai trên lưng 
tham gia gián tiếp vào sự nghiệp chỏng giặc bằng giã gạo, tỉa bắp để nuôi 
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chiến sĩ thì nay mẹ dịu cu Tai "chuyển lán, đạp rừng'’ vì giặc càn, giặc 
đốt bản làng. Nhiệm vụ chống giặc lúc ây không chừa một ai. 

Anh trai cầm súng, chị gái cầm chông 

Mẹ địu em đi để giành trận cuối 
Từ trên lưng mẹ em đến chiến trưímg 

Trên đường trực tiếp tham gia chống giặc, mẹ ru a-kay vào giấc ngủ 
ngon cũng từ "lưng đưa nôi và tim hát thành lời”, cũng vì "mẹ thương 
a-kay mẹ thương đất nước”, cũng vì mẹ mơ đất nước ngày thống nhất để: 

Mai sau con lớn làm người tự do... 

III. Từ hình ảnh, tấm lòng người mẹ Tà-ôi địu con giã gạo, tỉa bắp, 
chuyển lán, đạp rừng... Nguyễn Khoa Điềm đã viết thành khúc hát ru con 
thể hiện tình yêu nước thương dân, mơ ước độc lập, tự do của mọi sắc tộc 
trong thời chiến. Giờ đây, khúc hát đã trở thành kỉ niệm đẹp bởi những em 
bé ngủ trên lưng mẹ ngày nào có lẽ đang cùng mọi người xây dựng bản 
làng Ka-lưi trù phú xanh tươi trong khung cảnh đất nước thanh bình. 

★ ★ ★ 

(20) ẢNH TRĂNG 

NGUYỄN DUY 

Hướng dẫn 

- Bài thơ thuộc thể ngũ ngôn, vẩn chéo (omAròn...). 

- Mặt trăng, hình tượng giúp con người tỉnh thức để sống có tình nghĩa với quá khứ. 

★ 

I. Bài thơ ghi lại cảm xúc riêng của nhà thơ. Đổ là nhữhg dòng tự sự từ một 
khoảnh khắc bùng vỡ trong một không gian mới, hoàn cảnh sống mới: 

Thình lình đèn diện tất 

phòng huỵn - đinh tối om 
vội bật tung cửa sổ 
đột ngột vầng trăng tròn 

Trong khoảng tôi bắt gặp ánh sáng bất chợt ấy, chính cái ánh sáng gần 
như muôn đời của "vầng trăng tròn” đã khơi lại kí ức tưởng như đã ngủ 
quên trong lòng của nhà thơ. 
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11. Đúng vậy! Ánh sáng nhàn tạo vụt tắt, tất nhiên khoảng không trong 
tòa nhà cao tầng “tối om". Phan ứng tự nhiên cua con người là tìm nguồn 
sáng mới. Và có lè khỏng có nguồn ánh sáng dự phòng nào (đèn dầu, đèn 
cầy, ...) nên nhà thơ dà “vội hật tung cửa sổ", rồi sừng lặng trước “vầng 
trăng tròn"! Cái ánh sáng tự nhiên, cái “vầng trăng tròn" gần như vĩnh 
cữu ấy đã là nguồn cám hứng của những vần thít nhớ về... 

Hồi nhỏ sống với dồng 
với sông rồi với hể 
hồi chiến tranh ờ rừng 
vầng n ăng thành tri ki 

Nhơ bao bài thơ ngu ngôn khác, mỗi khổ thơ cỏ bốn câu, kết cấu bằng 
vần chéo (bể/kỉ - đỏrtg/rừng) với thứ ngổn ngữ gợi khỏng gian bình dị 
(đồng, sông, bể, rừng) gắn liền với hoạt động của từng độ tuổi. Nét mđi 
của bài thơ là chí chừ mơ dầu của mỗi khổ thơ được viết hoa. Có lẽ nhà 
thơ muôn giới thiệu sự chuyển dịch liền mạch của thời gian trong quá 
trình hoạt dộng của mình từ “hồi nhỏ" cho tới “hồi chiến tranh". Bao 
nhiêu không gian, bao nhiêu hoàn cảnh đổi thay! Hồi nhỏ thì câu cá ở 
cống Na, tìm bát chim sẻ, ăn trộm nhãn chùa Trầm... Lớn lên thì ở rừng để 
dánh giặc. Bao hình ảnh ấy thật khó quên. Nhưng một mình thầm lặng 
trong dêm, cuối cùng nhà thơ nhận ra “vầng trâng thành tri kỉ", là người 
bạn rất thân của nhà thơ. Ngươi bạn rất thân ấy dược miêu tả như thế nào? 

Trần trụi với thiên nhiên 
hổn nhiên như cây cỏ 

Không che đậy, khỏng giấu diếm khi xuât hiện giữa vũ trụ bao la. Thật 
thà, tự nhiên “như cây cỏ". Sự mượt mà, xanh tươi và hiền diụ ấy phủ 
trùm lên tất cả, soi sáng cho mọi người chứ chẳng riêng cho một ai. Trãng 
chân chất, trăng thật thà, tiang dịu hiền, chứ không lả lơi lãng mạn “nằm 
sõng soài trên cành trúc" như trong thơ Hàn Mặc Tử, hay trăng trong 
"Truyện Kiều" của Nguyễn Du. Trăng “hồi nhỏ" với trăng “hồi chiến 
tranh" cũng thế, như là ngươi bạn. Hai câu thơ với hình ảnh ẩn dụ đã làm 
nổi bật bản chất hiền dịu, biết cảm thông khiến nhà thơ: 

ngỡ khổng bao giờ quên 
cái vầng trăng tình nghĩa 

Vâng, con người thương có cảm giác ấy khi một mình đối diện vđi 
trăng. Nhưng hoàn cảnh biến đổi thì cảm giác của con người cũng thường 
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thay đổi theo. “Từ hồi về thành phố", đời sống vật chất cũng đổi thay. 
Lán trại, cây rừng mắc vồng trỏ nên xa xăm trước những ngôi nhà cao 
tầng. Trong những ngôi nhà cỏ nhiều ỏ “cửa gương” ấy, hỏng tối được 
xỏa tan trong tích tắc bỏi “ánh điện". Ngày qua tháng, tháng qua năm, ... 
người xưa quen vơi tiện nghi ấy nên thấy: 

vầng trang di qua ngõ 
như người dưng qua dường 

Đọc đi đọc lại hai câu thơ trên, người đọc cảm nhận nỗi buồn vương 
vân trong hai câu thơ: nỗi buồn trách cứ. Trăng vần là trăng muôn thuở, 
còn con người thì tâm trạng đổi thay! Ai buồn ai, dù với khoa học thì trăng 
chỉ là đất đá? 

“Có mỏi nới cũ”, “được đèn quên trăng”,..., thế ra tâm lí “phụ bạc” với 
quá khứ ấy đã được tiền nhân đúc kết. Tiền nhân cũng nhắc nhỏ đời cần 
“cái thủy cái chung”. Bởi vậy đối diện với trăng trong hoàn cảnh “điện tắt 
- tối om”, nhà thơ đã thầm lặng: 

Ngửa mật lên nhìn mặt 
có cái gì rưng rưng 
như là đỏng là bể 
như là sông là rừng 

Cái hay của khổ thơ là ở nghệ thuật lặp lại từ không chỉ để tạo sự nhất 
quán về nội dung với khổ thơ đầu mà còn để diễn tả tâm trạng vừa hối 
hận vừa bồi hồi xúc động. “Ngửa mặt” “nhìn mặt”, nhìn trăng, nhà thơ 
chợt nhđ “đồng , sông, bể”, nhớ về “hồi nhỏ”; nhìn trăng, nhà thơ chợt 
nhớ “rừng”, nhớ “hồi chiến tranh”. Trăng gắn với người, trở thành “tri kỉ” 
của người suốt cả khoảng đời khốn khổ. Phần đời còn lại: 

Trăng cứ tròn vành vạnh 
kể chi người vô tình 
ánh trâng ỉm phăng phắc 
đủ cho ta giật mình. 

Nghệ thuật đốỉ lập ý đâ được vận dụng để diễn đạt bản chất của trăng 
và cách cư xử của con người. Ân dụ “tròn vành vạnh” chính là ân nghĩa 
thủy chung ưưđc sau như một, chẳng quan tâm gì đến “người vô tình”. 
Nhưììg chính cái nhìn tự tại, cái nhìn “im.phăng phắc” ấy đã làm nhà thơ 
phải “giật mình” về thái độ thờ ơ, lạnh nhạt của mình trước người “tri kỉ” 
thời ấu thơ, thuở khốn khó. 
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m. Từ một khoảnh khắc tình cơ của sự việc điện bị ciìp, Nguyễn Duy da 
viết “bản tự kiếm" về cách ứng xử “dược đèn phụ trăng" của mình. Đọc 
bài thơ, ta nghĩ rằng chuyện riêng của nhà thơ có ý nghĩa vơi nhiều ngươi, 
vơi nhiều thế hẹ. No giup ta sống thủy chung, ân nghĩa vơi quá khứ nối 
tiếp truyền thông “uòng I1ƯƠC nhơ nguồn" của tiền nhân. 

★ ★ ★ 


(21) LẢNG 

KIM LÂN 

Hướng dẫn: 

- cấn đọc cả truyện ngắn, tóm tắt nội dung. 

- Nhớ tịch sừ từ Cách mạng tháng Tám đến thời đẩu chống Pháp. 

- Đọc kĩ phần chú giải, tiểu dẫn trong SGK. 

★ 

L - Cách mạng tháng Tấm 1945 thành công, Bác Hồ đọc Tuyên ngôn Dộc 
tập và nươc Việt Nam Dân chủ Cộng hòa được khai sinh, tạo ra một thế 
đứng chính nghĩa đối lập vơi âm mưu thông trị và phi nghĩa của giặc Phấp 
cùng bon tay sai. Sức sống và âm vang của cuỏc cách mạng truyền rộng 
khắp quê hương và cuộc kháng chiến toàn quốc bùng nổ. Dưới sự lãnh 
đạo của Bác Hồ lực lượng cách mạng đã mau chỏng khơi dậy và chuyển 
hổa cả một dân tộc... Trong bối cảnh đố, nhà văn Kim Lân đà viết truyện 
ngấn “Làng” như một biểu tượng về bức tranh rộng lơn nêu trên. 

II. - Nhà văn kể cho chúng ta về cảnh đời của ỏng Hai, một nông dân ở 
làng Chợ Dầu cùng vơi vợ con tán cư sang ở tạm làng bùn VI giặc Pháp 
tiến vào làng ông, bao vây, càn quét, khủng bố. Từ ngày ử nơi tạm cư, 
vừa phần không có việc gì ra hồn cho ông làm, vừa phần vì nhơ làng, nhơ 
anh em du kích còn ở làng nến ông Hai rất bực bội. Ông thường hay chạy 
sang nhà bác Thứ bên cạnh để nổi chuyện cho khuây khỏa. Hết chuyện 
thơi sự đâu đâu mà ỏng nghe dược, lại dến chuyện làng của ông bởi ỏng 
vốn hay khoe cái làng từ xưa và ông cứ ân hận vì vợ, VI con mà không 
được ỏ lại làng chiến đấu cùng anh em du kích. Chuyện trò rồi đi vỡ đất, 
nhưng ông Hai như chẳng lúc nào quên được làng và nôn nóng ngổng tin 
kháng chiến khắp nơi. Ông đến cả văn phòng thông tin nghe đọc báo. Rồi 
nghe tin dọc đường đồn rằng làng Chợ Dầu theo giặc khiến ỏng Hai buồn 
đau tủi nhục vô cùng, về nơi ỏ tạm, ông vật vã đau xót. Nhưng rồi tin ấy 
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được cải chính, ông Hai sung sướng nhưđược rửa nhục và ỏng lại tiếp tục 
say sưa kể bao nhiêu chuyện về cái làng Chợ Dầu thân yêu cua ỏng. 

Câu chuyện chỉ diễn ra ít ngày ỏ nơi tạm cư xoay quanh hình ánh ông 
Hai cùng bà vợ, đứa con và mụ chủ nhà cùng đôi ba nhân vật khác gắn 
liền với âm vang dân làng, cũng như tin tức kháng chiến nơi nơi vọng về. 
Nhưng tất cả câu chuyện lại có sức khơi mỏ một bức tranh sinh động dầy 
sức lôi cuốn và giàu ý nghĩa thú vị... 

Từ không gian chật hẹp chung đụng như tù túng ờ nơi tạm cư của gia 
đình ông Hai, tác giả đã tuần tự kể rất tự nhiên về các lình huống khi mà 
ông Hai bung ra ngoài đi tới, đi lui, đi đây đi đó bộc lộ tâm tình, tính cách 
một nông dân. 

Trang văn có chất dí dỏm và tạo những giây phút xúc dộng. Làm sao 
không mỉm cười khi mà ông Hai vốn chỉ quen cày cuốc già nửa đời người 
nơi gốc tre bờ ruộng, tầm hiểu biết chính trị lòm bỏm vụn vặt, ấy thế mà 
ông chuyện trò với bác hàng xóm toàn là những tin thời sự liên quan đến 
vận mệnh cả nước "... Này Dác-giăng-lỉ-ơ nó lụi về Pháp đấy nhú! Hừ, 
chơi vào! Còn là đi đi, về vẻ! hoặc "Ráo Cứu quốc hôm nay nghe 
sướng quá. Cụ Hồ đoi đáp với cức nhà háo ngoại quốc dâu vào đấy. Cứng 
rắn mà lại mềm mỏng lảm . Cụ bảo rằng thì là dãn tư chỉ muốn độc lập và 
thống nhất thôi, không thì dân ta đánh đến cùng. Thật đấy, chuyến này 
không được độc lập và thống nhất thì chết cả đi chứ sống làm gì cho nó 
nhục. Mà cổ khỉ nào mình không muốn thống nhất độc lập hở bác?". Rồi 
ông miên man nối sang cả chuyện chính trị quân sự nữa "Ta bố trí nó thế 
này, ta bố trí nó thế kia. Ta chính trị nó thế này, ta chính trị nó thế kia. Rất 
trơn tru , t'â Ị hành thạo mà chẳng ra đâu vào đâu cả". Và người dọc cười 
xòa TrƯo, cái ngộ nghĩnh của ông lão khi ông giải thích tài nói huyên 
thuv ■ Ịị của ỏng. Đó là lúc ông "kéo dài một bên ria mép ra, tủm tỉm: - 
cibi ỉ la học lỏm cả đấy thôi bác ạ... Chả là tôi cũng là phụ lão cứu quốc 
ma..." Và cũng thật tếu táo sông động khi tác giả để cho ông Hai bộc lộ 
lơi nói dân dã bình dị tự nhiên khi cao hứng khoe lấy, khoe để cái làng 
của ông khi xưa "... Chết... Chết lắm lắm lù của... Cái tượng đá này ông 
Hoàn Thạch Công đánh rơi giày. Những người bằng sứ kia là bát tiên quá 
hải... kia là máy thu lôi. Khiếp lắm. sấm sét là thu tất cả vào trong ấy". 
Nhưng bây giờ khi Cách mạng bùng lên, ông Hai lại say sưa khoe làng 
nhưtig khác hẳn: “Ông khoe những ngày khởi nghĩa rồn rập ở làng, mà ông 
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gia nhập phong trào lừ thời kì còn hóng tối. Những huôì tập quân sự. Cả 
giới phụ lão có cụ râu tóc hạc phơ cũng vác gậy đi tập một hai ..." ... Thú vị 
hơn cá là sau khi thoát cái bực bội trước tính tình keo kiệt, soi bói, đỏng 
đanh của mụ chủ nhà bằng cách ra ngoài cho khuây khỏa, ỏng Hai lại tới 
phòng tỉ lóng tin. Dù có qua khóa bình dân học vụ xóa mù chữ nhưng ông 
Hai van lòm bõm đọc câu đươc, câu chăng. Cho nên ỏng "cứ dứng vờ vờ 
xem tranh anh chờ người khác dọc rồi nghe lỏm". Ông Hai “ ghét thậm 
những linh cậy ta đây lắm chừ, dọc háo lại cứ đọc một mình, không dọc ra 
thành ticng cho người khác nghe nhờ mấy". Nhưng hỏm ấy nỗi khát khao 
nghe nhờ của ỏng Hai được đáp ứng ngay vì "vớ được anh dân quân dục 
rất to, dòng dạc, rành rọt từng tiếng một. Cỡ chừng anh ta cùng mới học, 
đánh vần dược chữ nào anh ta dọc luôn chữ ấy..." thế là ông Hai vớ được 
“hao nhiêu là tin hay": Tin một em nhỏ nằm trong lòng địch xung phong 
mạo hiểm cắm cờ Cách mạng lên tháp Rùa, tin một anh trung đội trưởng 
giết báy tên giặc rồi tự sát, hay đội nữ du kích Trưng Trắc bắt sông tên 
quan hai... Và còn bao nhiêu tin chiến đâu của du kích quân, chiến sĩ Cách 
mạng trên khắp các mặt trận khiến ông Hai vồ cùng tự hào “ Khiếp thật, 
tính những người tài giỏi cả", “làm gì mà rồi thằng Tây không bước sớm..." 

Tiếp đến, cao điểm của câu chuyện là ông Hai đau buồn, tủi nhục trước 
tin đồn dại cái làng Chẹt Dầu của ông đà đầu hàng, đi theo giặc. Bố con ỏng 
ôm nhau khóc mà ông vẫn khát khao hướng về Cách mạng ừ đúng rồi, 
ủng hộ cụ Hồ con nhí..." và tâm hồn vẫn mong mỏi thầm kín chân thành: 
“Anh em đồng chí biết cho bố con ông...", "Cụ Hồ trên đầu , trên cổ xét soi 
cho bố con ông"... 

Những tình huống và sự việc cụ thể, sống động vừa được điểm qua đó 
đã mỏ ra một hiện thực giàu ý nghĩa của những năm tháng không thể nào 
quên: Trong những tháng năm đầu của Cách mạng tháng Tám thành 
công, rồi tiếp ngay là tháng năm tiến hành sự nghiệp toàn quốc kháng 
chiến, âm vang và sức sống của cách mạng, của hình ảnh Bác Hồ đã bắt 
rễ ngay vào cuộc sống nơi lũy tre, bờ ruộng thôn quê, tạo ra chuyển biên 
và dấy len dược cám hứng đầy tin yêu nơi những tâm hồn mộc mạc, chân 
chất, vốn sẵn tấm lòng gắn bỏ lâu dời với làng xóm, quê hương... Những 
hình ảnh người dân rời làng khi giặc tới, tạm thời phân tán đi tạm cư nơi 
này, nơi khác, chỉ còn lại du kích chiến đấu, cũng như tin tức nổi dậy khắp 
nơi lan truyền như dồn về trong các tình huống để rồi gợi lên bao háo hức. 
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nôn nồng, tự hào... Rồi cả tin buồn đồn đại làng bỏ kháng chiến đi theo 
giặc, làm đọng lại trong lòng người- đọc bao đau xót, trăn trỏ. Và cuối 
c iig bât ngờ cái tin làng theo Tủy, theo giặc dược cải chính, cái danh dự 
I'ia làng được phục hồi ỏ phần cuối câu chuyện, cùng niềm vui của bao 
lam hồn, tất cá như làm rộn rà trang văn, làm tỏ rõ thêm hiện thực một 
thời khi mà sức sống của chính nghía cách mạng, của lí tưỏng độc lạp, tự 
do nằm sâu dược trong lòng dân tộc... Trong ý nghĩa dó, chúng ta hiểu vì 
sao trên đường tản cư, chạy giặc, hình ảnh người đàn bà vừa cho con bú, 
vừa giận dữ văng tục trước tin có kẻ bám gổt quân thù: “ Cha mẹ tiên sư 
nhà chúng nỏ! Đói khổ ăn trộm bắt được người ta còn thưcmg. Cúi giống 
Việt giai . bán nước thì cứ cho mồi đứa một nhát ĩ". Và chúng ta càng thú vị 
khi hiểu vì sao nhân vật mụ chủ nhà trong truyện tưỏng như thật dáng 
ghét, tưởng như mụ chẳng chút tinh nghĩa gì với đồng bào, với cuộc kháng 
chiến, nhưng cuối cùng mụ lại sáng rỡ khuôn mặt, hòa chung niềm vui \ di 
ông Hai "Mụ giương tròn củ hai mất mù reo: Aỉ Thế chứ! thê mà tớ cứ 
tưởng dưới nhờ đi Việt gian thật, tớ ghẻ ĩ ghé ấy... Thôi, bây giờ thì ỏng bà 
lại cứ ở tự nhiên ai báo sao. Ăn hết nhiều chứ ở hết bao nhiêu... Mụ cười 
khi khi...". Đó phải chăng là cái mẫu số chung của từng tâm hồn cụ thể, 
làm nên sức mạnh yêu làng, yêu nước, nơi toàn thể nhân dân... 

Cứ thế, nghệ thuật xây dựng cốt truyện của nhà văn Kim Lân dà có một 
vẻ đẹp truyền lan dược cảm xúc vả ý nghĩa sâu đậm. Các tình huống như tự 
nhiên bước ra từ cuộc sống thực dời thường dân dã nhưng lại giàu sức biểu 
hiện cho một giai đoạn giao thời. Phối hợp các tình huống sống dộng trong 
truyện, trang văn của Kim Lân dã để lại dấu ấn sâu dậm cho chúng ta về 
niềm say sưa yêu làng, yêu nước của những tâm hồn chất phác khi mà cao 
trào cách mạng và cuộc kháng chiến đang thấm vào từhg mạch sống của 
quê hương. Bức tranh của truyện trở thành một hình tượng giàu tính lãng 
mạn trong một thời toàn dân chiến đâu và cuộc sống mỗi người như hòa 
làm một nơi lí tưởng cứu nước, cứu nhà, cứu làng xóm thân yêu. 

Nơi những trang vặn, cái sống động, dặc sắc của cốt truyện "Làng” 
cung đâ dẫn theo hình tượng nhân vật mà người đọc không thể nào quên. 
Đổ là hình ảnh ỏng Hai. Từ các tình huống của hoàn canh, người đọc 
chúng ta như cam nhận được tính cách mãnh liệt và say sưa của một nông 
dân đôn hậu, chất phác giữa một thời trọng dại của dất nước. 
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Cũng như bao người dãn Việi, từ ngàn đời gắn bỏ với bờ ruộng, lũy tre, 
VỚI họ hàng, làng nước, ỏng Hai như tiếp nối cái tình cảm truyền thống 
không thế mờ phai, dỏ là cái tình làng nghía xóm nơi mà ông sinh trưỏng 
và lơn lên. Và ỏng dà yêu cái làng chợ Dầu của ông hơn ai hết. Yêu đến 
độ lúc nào cùng chỉ muốn khoe làng cho người khác thán phục. Óng chọn 
một sự vật cụ thể là “ cái sinh phần" lăng mộ của viên tổng đốc dể khoe, 
ỏng xuýt xoa mỏ ta từng chi tiết va có khách dến chơi là "dắt ra xem lăng 
cho kì dược", rồi tán tung dến khi khách phải kinh ngạc và ỏng Hai thì 
thay "ha hê cả lòng" tưỏng "thấy cúi lăng ấy một phần như có ỏng". Thẻ 
nhưng thời thê biên chuyển, cuộc Tống khỏi nghĩa Cách mạng tháng Tấm 
nổ ra vđị những tư tưởng mới thấm dần vào từng tâm hồn, từng hoạt động 
cách mạng ờ xóm thôn khiến ỏng Hai cũng đổi thay nếp nghĩ. Ổng gia 
nhập "phong trào" khi còn "hóng tôi". Ồng tham dự "qua khóa bình dân 
học vụ"... dù chưa đánh giỏi bằng ai, nhưng có lẽ nhờ dó mà ông Hai biết 
dặt tình yêu vào đúng chồ, đúng nơi. Và ông đã nhận ra "cúi sinh phần", 
cái lăng mộ kia chỉ là vết tích của một thời dế quốc Pháp và quan lại 
phong kiến tay sai làm khổ ỏng, "làm khổ hao nhiêu người làng này nữa"... 
Gia nhập kháng chiến, nhận rỗ kẻ thù, nhìn thấy, nghe thấy cung đổi thay 
cụ thể, khi cách mạng bùng lên... tâm hồn vốn yêu làng nước của ông Hai 
lại đầy cảm hứng dâng trào! ! Ông nói chuyện về cái làng ấy một cách 
say mê và náo nức lạ thường. Hai con mắt ông sáng hẳn lên, cái mặt biến 
chuyển hoạt động. Và "hây giờ khoe làng, ông lão lại khoe khác. Ông khoe 
những ngày khởi nghĩa rồn rập... làng của ông có cái phòng thong tin tuyên 
truyền súng siia rộng rãi nhất vùng... Những buổi tập quân sự... phụ lão có 
cụ râu tóc bạc phơ cũng vác gậy di tập..." Rồ ràng cảm hứng yêu làng giờ 
dây như gắn liền với tâm hồn say sưa cùng cao trào khỏi nghĩa rộng lan. 
Trong ý nghĩa do, người dọc chúng ta càng thấy thú vị khi ông Hai bàn 
chuyện lùng, chuyện nước bằng thứ ngôn ngừ nửa quê, nửa tỉnh một cách 
hồn nhiên, têu táo "Ta chính trị nó thê này, ta chính trị nó the khác. Rất 
trơn tru, rất thành thạo mà chẳng dâu vào đâu củ". Từ đó, trang vãn biểu 
hiện được tính cách tâm hồn ông Hai giờ đây lúc hân hoan, háo hức, tự 
hào, lúc buồn tủi xót đau, lúc sảng khoái dâng trào dều khỏi đi từ nhịp 
sống nơi ỏng gắn liền với chuyện làng, chuyện nước cùng cuộc kháng 
chiến sôi động ngày dcm dội về. 
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III. - Tóm lại, từ những phân tích phác lược nêu trên về nghệ thuật và nội 
dung của truyện ngắn “ Làng”, người đọc chúng ta có thể bước đầu cảm 
nhận được giá trị ngòi bút viết truyện của nhà văn Kim Lân. Chỉ với một 
truyện ngắn, tình tiết cùng nhân vật không nhiều nhưng cách phôi hợp 
miêu tả, kể chuyện, xây dựhg các tình huống, xây dựng ngôn ngữ hành 
động nhân vật một cách sống động, chân thật, tự nhiên mang đậm nét 
điển hình... giàu sức khơi gợi, truyền cảm, trang truyện của nhà văn đã 
phản ánh được sâu sắc hiện thực một thời khi mà nhừng ngươi nông dân 
vốn yêu làng, yêu nước, bộc lộ những chuyển biến tâm hồn cùng hành 
động trong niềm tự hào, niềm khao khát đến với cách mạng, tham gia 
cách mạng, làm chủ lấy vận mệnh để chiến đấu giành lại nền độc lập cho 
quê hương. 

★ ★ ★ 

(22) LẶNG LẼ SA PA 

NGUYỄN THÀNH LONG 

Hướng dẫn: 

- Tác giả và hoàn cảnh ra đời cùa tác phẩm: Nhà văn trưởng thành trong thời kì 
kháng chiến chông Pháp và hiểu rõ tâm lí thanh niên. Truyện được viết vào năm 
1970 , lúc mién Bắc vừa đánh đế quốc vừa xây dựng xã hội mới. 

- Ca ngợi phẩm chất cùa người thanh niên mới. 

- Kĩ thuật dựng truyện , khai thác từng nhân vật dể làm rõ thêm nét dẹp của nhân 
vật trung tâm . 

- Bút pháp già dặn, phảng phâi chất tho của tác giả. 

* 

I. Truyện ngắn “Lặng lẽ Sa fV’ được nhà văn Nguyễn Thành Long sáng 
tác vào khoảng giữa năm 1970 và được in trong tập truyện “Giữa trong 
xanh ” năm 1972. Đó là những năm tháng mà miền Bắc nước ta vẫn đang 
ra sức xây dựng đất nước. Đó là một truyện ngắn nhẹ nhàng nhưng thú vị, 
mang ý nghĩa về con người và cuộc sống khá sâu sắc... 

II. Truyện “Lặng lẽ Sa Pa ” kể lại cuộc gặp gỡ tình cờ của bốn nhân vật. 
Trên đường lên vùng cao Sa Pa tìm cảm hứng để vè tranh, bấc họa sĩ già 
được dịp trò chuyện thân mật với cô kĩ sư trẻ mơi ra trương, còn đang bờ 
ngỡ trên đường đi nhận việc. Và qua lời giới thiệu của bác lái xe, nhân lúc 
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dừng xe, bác họa sĩ già và cỏ gái lại may mắn gặp được anh thanh miên 
dang làm công tác khí tượng trên đỉnh núi Yên Sơn cao ngất. Được mời 
lên thâm nơi ơ, nơi lủm việc, rồi trong cuộc tiếp xúc và qua lời tâm sự của 
anh thanh niỏn, bác họa sì già đà sung sướng nhạn ra anh là một nguồn 
câm hứng để vc dược bức tranh mà bác đang mong mỏi. Anh thanh niên 
ngượng ngùng chí muôn giới thiệu cho bác họa sĩ những ngươi mầu đáng 
vè hơn. Nhưng cuộc tiếp xúc quá ngán ngủi, bác họa sĩ chí kịp vẽ phác 
thảo vài nét rồi họ phái chia tay nhau sau khi hẹn gặp lại. Và trong giây 
phút gặp gtì, rồi tạm biệt đỏ, tâm hồn cô kĩ sư trẻ với bỏ hoa trên tay mà 
anh thanh niên vừa tặng như nhận được những rung động mới đầy rạo rực, 
xao xuyến, bâng khuâng. 

Nhà vãn Nguyền Thành Long đà dựng lên một cốt truyện không cổ gì 
là rác rối căng thẳng mà ngược lại chỉ là một câu chuyện bình dị đời thực 
nhưng lại thi vị, cỏ ý nghĩa thấm sâu vào lòng người đọc. Trên cơ sơ xây 
dựng những nhân vật dồng tuyến, có cùng một nét tâm lí chung là lòng 
yêu thương con ngươi và cuộc sông, tác giả đã từ cuộc đời thực tại dựng 
lên dược những tình huống đầy hứng thú và vừa thúc đẩy câu chuyện phát 
triển vừa làm bọc lộ đặc điểm tâm hồn, tính cách nhân vật. Đỏ là nỗi khát 
khao của bác họa sĩ già mong muốn vẽ được những bức tranh dẹp về con 
ngươi và cuộc sống, là tính cách lặng lẽ e ấp nhưng dầy say mê của cô kĩ 
sư trỏ trên dương mơi đi nhận việc... Một chi tiết thu hút ngươi đọc cho 
thây anh thanh niên ấy làm việc trong một tư thế "cô độc" trên núi đã 
sáng tạo ra một việc là dem khúc than cây chặn xe khách lại chỉ dể thỏa mãn 
cái khao khất “ thèm người quá" và để được "nhìn trông vù nói chuyện một 
lát". Và dặc biệt, tình huống mà anh thanh niên cố tình ở lì trên núi cao 
không chịu xuống dỏn xe khiến bác lái xe phải dừhg xe lại chạy lên tìm rồi 
anh thanh niên cỏ dịp trêu chọc "Đấy, hác cùng chang thèm người là gì'\ đã 
làm cho ngươi dọc phải mỉm cười trước vẻ đẹp tâm hồn của hai người. Nhiều 
chi tiết trong cuộc gặp gỡ và chia tay được tác giả kể và tả một cách tinh tế, 
truyền cảm làm xúc dộng ngươi đọc, chẳng hạn như những đoạn miêu tả hết 
sức ý vị về sự thay dổi nồng nàn sâu sắc nơi tâm hồn cô kĩ sư trẻ trước cách 
sống, cách làm việc của anh thanh niên... 

Truyẹn "Lạng lè Sa Pa" không chỉ cỏ vẻ đẹp cuốn hút nhẹ nhàng dung 
dị, truyền cam nơi các tình tiết phát triển của cốt truyện. Ân tượng đẹp 
nhất mà truyện dể lại nơi ngươi dọc chính là hình ảnh anh thanh niên làm 
công tác khí tượng qua lơi giơi thiệu của bác lái xe và những tình huống 
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gặp gõ, trò chuyện rồi chia tay với bác họa sĩ cùng cô gái tre tại chính nơi 
sống, nơi làm việc của anh. Người đọc xúc động trước một mẫu người trẻ 
tuổi: Sống có lí tưỏng, giản dị và sâu sắc, nồng nàn nhân hậu với con 
người, biết sống khắc phục gian khổ và lặng lẽ tận tụy với viộc chung... 
Chỉ một câu nói chân thành của anh khi anh "hạ giọng nửa tâm sự, nửa 
đọc lại một diều rõ tàng đã ngẫm nghĩ nhiều" cũng đà cho thấy rõ tâm 
hồn và cách sống của anh: "Hồi chưa vào nghề, những đèm hầu trời đen 
kịt, nhìn kĩ mới thấy một ngôi sao xa, cháu cũng nghĩ ngay ngôi sao kia lẻ 
loi một mình. Bày giờ làm nghề này cháu không nghĩ như vậy nữa. Và khỉ 
ta làm việc , ta với công việc lù đỏi. sao gọi là một mình dược? Huống chỉ 
việc của cháu gắn liền với việc của hao anh em, dồng chí dưới kia. Công 
việc cua cháu gian khô thế đấy chứ cất nỏ di, cháu buồn đến chết mất . Con 
người thì ai mà u chả thèm n hở hác?". "Mình sinh ra làm gì, mình dẻ ở dâu, 
mình vì ai làm việc? Dấy cháu tự nói với cháu thế dấy...". Và để vượt thoát 
cái cảnh sống, làm việc "cô độc nhất thể gian", anh thanh niên không chỉ 
sống bằng suy nghĩ, bằng lí tưởng mà còn tạo ra cách sống giản dị sâu sắc 
đậm đà nên thơ. Bó hoa, làn trứng mà anh duyên dáng nhẹ nhàng tặng cô 
gái và bác họa sĩ phải chăng là thành quả đầy ý nghĩa trong cuộc sống nơi 
anh. Và nỗi cô độc nào có thể vây hãm được anh khi anh trình bày với cô 
gái một điều bình thường thôi nhưng lại ý vị vô cùng: "... Cô cũng thấy 
đấy, lúc nào tôi cung có người trò chuyện. Nghĩa là có sách ấy mà. Mồỉ 
người viết một vẻ". Từ đó, bỏ hoa, trang sách đă trỏ thành biểu tượng cho 
tính cách đầy sức sống và nghị lực của anh thanh niên, một biểu tượng 
khiến cô kĩ sư trỏ phải “ hàng hoàng" và có "một ấn tượng hàm (fn khó tả 
dạt lên trong lòng". Trong giây phút chia tay, dưới ngòi bút của tác giả, 
cảnh sắc lại hiện ra làm nồng ấm rạo rực thêm cho tâm hồn các nhân vật: 
"Lúc bấy giờ nắng dừ mạ hạc cả con đèo, dốt cháy rừng cây hừng hực như 
một hó đuốc lớn. Nắng chiều làm cho bó hoa càng thêm rực rỡ và làm cho 
cô gái cảm thấy mình rực rỡ theo Hình ảnh sống động của "nắng" của 
"rừng cây" của "bó hoa" nửa như biểu hiện cho sức sống nồng nàn của 
rừng núi Sa Pa, của nhừng con người như bác lái xe, bác họa sĩ, ông kĩ sư 
ở vườn rau, đồng chí nghiên cứu làm bản đồ sét..., nửa như soi tỏ vẻ đẹp 
cuộc sông của anh thanh niên, một vẻ đẹp đã truyền đến tâm hồn cô kĩ sư 
trẻ niềm tin yêu rạo rực đắm say khi bước vào cuộc đời, "vào con đường 
cô đang dí tới". 

Truyện "Lặng lẽ Sa Pa" đă đem đến cho người đọc một bức tranh về 
cuộc gặp gỡ của nhừng con người cụ thể, cả lứa tuổi lão thành lẫn lứa tuổi 


74 - Phân tích 42 bài văn trong chương trình Ngữ văn 9 



thanh niên tươi tre, cá người lao động hình thường lẫn nghệ sĩ và khoa học 
gia. Họ chưa dược tác gia giới thiệu tên nhưng tâm hồn và cuộc sống của 
họ đã giúp người đọc cám nhận được vẻ đẹp của những con người mới 
trong thời kì lĩiiền Bắc xây dựng chủ nghĩa xã hội, một thời kì đầy phân 
khởi nhưng cùng đầy khổ khăn thử thách, giừa lúc cuộc kháng chiến 
chống Mỹ ác liệt cũng đang diễn ra ở miền Nam. 

Cách xây dựng cốt truyện, cách xây dựng ngôn ngữ và miêu tả tâm 
trạng nhân vật, cách kể và đầy tính nghệ thuật của tạc giả dà truyền đến 
ngươi dọc một rung dộng, một cảm hứng về con người và cách sống đối 
với đổng bào cùng dất I1ƯỚC quê hương. 

III. "Lặng lẽ Sa Pd" là một truyện ngắn nhưng lại dậm đà chất thơ, ý vị 
và sâu lắng. 

Khép lại trang truyện, tác phẩm như gựi cho mồi chúng ta một dấu tự 
hỏi ve mình, về mục đích và cuộc sống. Câu hỏi mà Thanh Hải dã từng tự 
trả lời một cách khiêm tốn trong vần thơ: 

"Một mùa xuân nho nhỏ 
Lặng lẽ dáng cho đời 
Dù là tuổi hai mươi 
Dù là khỉ tóc bạc". 

(Mùa xuân nho nhỏ) 

★ ★ ★ 

(23) CHIẾC LƯỢC NGẢ 

NGUYỀN QUANG SÁNG 

Hướng dẫn 

- Chiếc lược ngà chỉ là cái cớ để thê hiện nội dung cùa truyện ngắn, được viết 
bằng ngôn ngữ Nam Bộ. 

- Tình cha con sâu sắc trong thời chiến của bé Thu và ông Sáu. 

★ 

I. Truyện ngắn “Chiếc lược ngà” của nhà văn Nguyễn Quang Sáng đà ghi 
lại một số những hình ảnh xúc dộng, giàu ý nghĩa xâu xa về cuộc đâu 
tranh vô cùng dũng cảm của nhân dân ta thời chống Mỹ. Truyện thuật lại 
cảnh gặp gỡ của bé Thu với cha của bé là ông Sáu, một chiến sĩ giải 
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phỏng, sau nhiều năm xa cách. Rồi sau đỏ ông Sáu lại lỏn đường chiến 
đấu. Trong một trận càn, ông hy sinh với khát vọng là làm sao cỏ thể gặp 
lại bé Thu và trao cho bé chiếc lược ngà mà ông tự làm như một kỉ vật 
cho tình cha con... Trong khi đó bé Thu đã lớn lên rồi trở thành nữ chiến sĩ 
giao liên của chiến trường Nam Bộ... Truyện thì ngắn nhưng đợc xong, 
hình ảnh bé Thu cứ đọng mãi trong lòng người đọc với biết bao cảm mến 
và xúc động trước tình yêu cha nồng nản, sâu sắc của bé Thu. 

II. Đi sâu vào nội dung truyện, ngay phần đầu, người đọc phải hồi hộp 
theo dõi từng chi tiết rồi mới thấm thìa được tình yêu thương cha sâu lắng 
mãnh liệt của bé Thu. Lên đường theo tiếng gọi của quê hương, chiến đấu 
cho sự sông còn của đất nước sau nhiều năm xa cách gia dinh, ông Sáu 
may có dịp trở lại thăm nhà, còn mong gì hơn là được ỏm ấp bé Thu trong 
lòng để thỏa tình mong nhớ. Thật ngỡ ngàng khi bé Thu tìm mọi cách né 
tránh ông Sáu, thậm chí một tiếng gọi “ba” dùng làm gạch nồì cho tình 
liên hệ cha con mà bé Thu cũng cứng rắn, cương quyết không thốt len lời. 
Ở bữa cơm tốỉ trước hôm phải lên đường chia tay, ông Sáu tiếp tục tỏ ra 
săn sóc bé Thu, nhưng ỏng Sáu phải buồn giận tột cùng vì bé Thu đã hất 
tung cái trứng cá mà ông đã gắp cho rồi nhảy xuồng chạy về bên ngoại. 
Và chính trong đêm ở với ngoại, qua lời giải thích về vết thẹo trên mặt 
ông Sáu, bé Thu mới vô cùng ân hận về thái độ cứng rắn, lạnh lùng đến 
độ như vô lễ khi bé còn nghi ngờ ông Sáu không phải là cha. Thái độ thao 
thức “lăn lộn” trong đêm và thỉnh thoảng lại thỏ dài như người lớn của bé 
Thu phải chàng chính là những nỗi xót xa, ăn năn đối với người cha 
thương yêu mà bé đã trót nghi ngờ. Rồi tiếng "ba” của bé Thu kêu thét 
lên và hành động ‘73 m chặt lấy cổ cha”, "vừa nói trong tiếng khóc” trong 
buổi chia tay, người đọc mđi hiểu tình yêu thương cha của bé Thu mãnh 
liệt đến mức độ nào. Rõ ràng bé Thu chỉ dành tình yêu thương chân thật, 
đậm sâu nhất cho người cha đích thực của bé mà thôi... 

Tiếp theo, phần cuối câu truyện lại càng cho người đọc cảm nhận sâu 
hơn tình yêu thương của bé Thu đôì với cha. Khi ngươi đồng chí của ông 
Sáu nhận ra cô chiến sĩ giao liên chính là bé Thu ngày trước, thì người 
đồng chí đâu nỡ nói thật về việc ông Sáu đã hy sinh. Nhưng dù xúc động 
đến thẫn thờ “ khi đưa tay nhận lấy cây lược” và giọt lệ "tràn đầy qua đôi 
mắt ” cô giao liên vẫn nén lòng để cất tiếng: “ Cháu biết ba cháu đã chết 
rồi... Cháu chịu điừìg được, bác đừng ngại, cháu nghe tin ba cháu chết đã 
hai năm rồi, sau đó thì cháu xin má cháu đi giao liên...”. Kết hợp lời nổi 
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đó cùng với những tư thế mạnh bạo, bình tĩnh ứng xử linh hoạt, thông tin 
của cỏ giáo liên khi điều khiển, hướng dẫn các chiến sĩ, các đồng đội 
thoát khỏi cuộc càn quét của máy bay giặc, người đọc mơi hiểu thêm rằng 
cô bé Thu bản lĩnh xưa kia trỏ thanh cỏ giao liên bản lĩnh hỏm nay là do 
lòng yêu thương, đau xốt cho cha gắn liền với nồi căm ghét quân thù còn 
đang giày xéo quê hương... 

III. Tóm lại, nếu hình ảnh “Chiếc lược ngà" gợi cho em tình thương con 
đầy cảm động của ỏng Sáu thì hình ảnh và bản lĩnh của bé Thu từ lúc nhỏ 
cho đến lúc thành chiến sĩ giao liên lại gợi cho em tình thương cha kết 
tinh sâu lắng vỏ cùng trong cuộc dơi một cô gái. Ôi, cái bản lĩnh chỉ tin 
yêu sự thật gắn liền với tình cảm đầy thiêng liêng đỏ đã giúp bé Thu nén 
được đau thương, quyết định lên đường trả thù cho cha và báo đền cho 
nước... Hình ảnh bé Thu như thế chác hẳn sẽ mãi mâi cho người đọc những 
suy nghĩ và chỉ hướng hành dộng phải cỏ đối vơi gia đình cùng dất nước 
quê hương... 


★ ★ ★ 



24) CỔ HƯƠNG 

^ Lổ TẤN 


Hướng dẫn 


- LỖ Tân là nhà vãn nổi tiếng và mít trước khi Trung Quốc trở thành nước 
Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa (hiện nay). 

- Truyện dược viết theo hình thức mới bằng thủ thuật dan xen giữa vãn miêu tả, 
tự sự, và nghị luận. 

- Nhân vật chỉnh là tê tôi” và người bạn thân là Nhuận Thổ. 


I. Với truyện ngắn cố hư(Mg, cỏ lẽ những trang văn là những trang đời 
của LÕ Tấn. Xuất thân từ một gia đình quan lại sa sút nên thuở nhỏ ông đã 
sống với nỏng thôn. Lớn lên, ông tạm biệt gia đình với quyết chí đổi đời. 
Ông đă từng học ngành hàng hải, địa chất, rồi y học với mong ước thay 
đổi cuộc sông cho mình, và cho đời. Nhưng rồi ông đã chọn con đường 
văn học vì nghĩ rằng chỉ có văn học mới thay đổi được tận gốc, và thúc 
đẩy con ngươi đủ can đảm từ bỏ cái lạc hậu và nỗ lực xây dựng dời sống 
mđi, mà Cô' hương là một trong những truyện mang dòng suy nghĩ ấy 
của ông. 
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II. Theo trình tự thời gian, truyện ngắn cốhưcmg cỏ thể dược chia thành ba 
đoạn, diễn tả ba nội dung chính. Đố là hơn hai mươi năm di làm ăn ỏ 
phương xa, nay về thăm và dế từ biệt ngỏi nhà, từ gia lùng quê, những sự 
việc diễn ra trước lúc lên đường, và những suy nghĩ, mong ước về tương lai. 

Đầu truyện là những dòng văn tự sự đan xen với vãn miêu tả cảnh đổi 
thay của làng mạc khi đang ngồi trong thuyền. Hiện thực "thon xóm tiêu 
điều" đan xen vđi kí ức mơ hồ tạo chút băn khoăn trong lòng nhân vật 
“tôi": "Không nén ítược , lòng tỏi se lại". Thực ra quyết định về quê của 
“tỏi” lần này dã là quyết định buồn bởi vì về là để "vĩnh hiệt ngôi nhà yêu 
dấu và từ giã làng cũ thân yêu", về quê với mục đích và tâm trạng như 
thế thì khỏ để “tỏi” vui. Khi về tới cổng nhà, nhìn mái ngói cổ mấy cọng 
tranh khô phất phơ trước giỏ, nhìn chung quanh “cánh tưmg càng hiu 
quạnh" thì "đủ rõ nhà không đổi chủ không dược". Một tâm trạng buồn! 

Tất nhiên về nhà, được gặp gỡ người thân thì cũng có những giây phủt 
mừng vui. Nhưng khi nghe mẹ nhắc "di thăm cúc nhà hù con một chút", 
và cho biết Nhuận Thổ sắp đến thì tâm lí vui - buồn lẫn lộn nổi lên trong 
lòng “tôi”. Vui là ở chỗ khi nghe mẹ nhắc đến Nhuận Thổ "trong kí ức tôi 
bỗng hiện ra một cảnh tượng thần tiên, kì dị". Những trang ván này nhà 
văn đã viết bằng phương thức tự sự, miêu tả lẫn phương thức nghị luận. 
Cái hay là ở nghệ thuật lồng ghépjm phương thức íy một cách ĩiền mạch. 
Ấy là miêu tâ bãi dưa hấu bên bờ biển, giải thích ba hạng người đi làm 
thuê: "trường niên, đoản công, ở thúng" để nói nguyên nhân được gặp 
Nhuận Thổ. Và giải thích "hắn sinh thúng nhuận, ngã hành khuyết thổ nên 
bố hắn đặt tên lù Nhuận Thổ". “Cảnh tượng thần tiên, kì dị” là “tôi” kêt 
thân rất nhanh với thằng bé có "khuân mật tròn trĩnh, nước da bánh mật, 
đầu đội mã lông chiên bé tí tẹo, cổ deo vòng bạc sáng loáng". Thằng bé 
Nhuận Thổ ấy có tài bẫy chim, săn thú bằng cái dinh ba dể giừ bãi dưa 
hấu đang độ cho trái chín, hắn biết nhiều loại ốc, sò, cá, ... "Nhuận Thổ 
hẳn biết nhiều chuyện lụ lùng lắm, kể không xiết". Đấy là kỉ niệm đẹp, là 
niềm vui tuổi nhỏ sống từ kí ức. 

Kể từ đó trở về sau là hiện thực buồn, là nhữhg cuộc gặp gỡ với nhữíig 
người mà hình ảnh trước mắt đối lập hẳn với hình ảnh sống lại trong kí ức. 

Người đầu tiên mà “tôi” không nhận ra nếu mẹ không nhắc lại là thím 
Hai Dương, người có biệt danh là "nàng Tây Thi đậu phụ". "Nhưng hồi đố, 
chị thoa phấn, lưỡng quyền không cao như thế này, môi cũng khỏng mỏng 
như bây giờ", về nhân tướng thì như thế ở khuôn mặt, nhưng điều đáng 
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buồn đối vơi “tôi” là cách nói năng chua ngoa, cạnh khốc, và cái thổi giật 
lấy đồ đạc một cách trơ tráo của chị. Không buồn lùm sao dược khi “tỏi” 
chứng kiên cảnh ngươi làng "ké dến dưa chân, người đến lấy đồ đạc'"ì 

Buồn nhát của “tỏi ” có lè là lúc được gặp Nhuận Thố. "Tuy tôi nhận ra 
ngay là Nhuận Thó, nhưng lại không phai là Nhuận Thỏ trong kí ức tỏi". 
Nhà vãn dã dùng từ dôi lập de làm nổi bạt sự thay đổi ờ nhân vật này. 
Những "khuôn mặt tròn trĩnh, nước da bánh mật trước kia nay dổi thành 
vàng sạm, lụi cỏ thêm những nếp nhũn sau hoắm ” hay “Bàn tay này cũng 
không phái bùn tay tôi còn nhớ, hồng hào, lanh lẹn, mập mụp, cứng rắn, 
mà vừa thô kệch vừa nặng nê, nứt nè như vó cây thông". Thôi thì cứ cho 
rằng những thay đổi bề ngoài ấy là do thời gian, vất vả trong công việc, 
không đáng để buồn. Nhưng khi nhìn thấy dáng diệu cung kính, và nghe 
được lơi chào “Bẩm ỏng" của Nhuận Thổ thì “tỏi như điếng người di ... 
giữa chúng tói dã có một bức tường khá dày ngân cách. Thật là bỉ dát". 
Đâu còn sự gần gũi, quyến luyến của ngày còn thơ khi Nhuận Thổ phải về 
quê thì “tôi khóc to lên. Hắn lẩn trong bếp cũng khóc mà không chịu về"\ 
Sự đói khổ đã làm cho con nguời thu hẹp lại, quanh năm suốt tháng chỉ 
nghĩ dến miếng cơm manh áo, dâu được thanh thơi dể nghĩ đến những 
điều cao xa hơn. Làm việc quần quật đến nứt nẻ da tay da chân “nhưng 
nhà vẫn không đủ ăn, lại cỏ dược cuộc sống yên Ổn đâu! Chỗ nào cũng hỏi 
tiền, chang cỏ luật lệ gì cả". Phong thổ khắc nghiệt nên thường xuyên 
“mất mùa”, quan lại ức hiếp, bóc lột khiến những người đã nghèo như 
Nhuận Thổ lại càng khổ thêm, và chỉ biết ... thủ phận trong hoàn cảnh 
“con đông, mùa mất, thuế nặng, lính tráng, trộm cướp, quan lụi, thân hào". 
Có thể nói tất cả những khắc nghiệt đó đã biến một Nhuận Thổ sông đầy 
tình ngươi, lạc quan và nhanh nhẹn gần ba mươi năm về trước nay “trông 
anh phảng phất như một pho tư(fng đá" vô hồn. Cái “bi đát'\ “bức tường 
dày ngăn cách" là ỏ chỗ đó, còn lễ giáo trong cách xifng hơ thưa bẩm chỉ 
là điều phụ khiến cảm giác bi đát tăng thêm mà thôi. 

Cũng may cho “tôi”! Nhà có cháu Hoàng cùng trang lứa với Thủy Sinh 
- con trai thứ năm của Nhuận Thổ. Thủy Sinh và cháu Hoàng như là bản 
sao của Nhuận Thổ và “tôi” khoảng ba mươi năm về trước, dễ dàng thân 
thiện quyến luyến bên nhau. Trên thuyền đang rời khỏi ngồi làng, bỗng 
cháu Hoàng hỏi : 

Bác này ĩ Lúc nào chúng ta lại trở về nhỉ ? 

- Trở về? Sao cháu chưa đi đã nghỉ đến chuyện trở về ? 

- Nhiừỉg mà thằng Thủy Sinh nó hẹn cháu đến nhà nó chơi cơ mà!" 
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Ba câu đỏi thoại bằng thứ ngôn ngữ bình thường chỉ nêu mong ước 
được trở về vì lời hẹn với Thủy Sinh của cháu Hoàng đà xoáy vào tâm tư 
của “tôi”. "Tôi nghĩ bụng: tôi và Nhuận Thố, tuy cách bức tiến như thê 
này, nhưng, con cháu chúng tôi vẫn còn thân thiết với nhau". Cái dáng quý 
là nhân vật “tỏi” còn nhận ra được điều dơn gián nhưng chân thật và dầy 
lòng nhân ái ở trẻ con. Nếu không đưực gập Thủy Sinh thì chắc cháu 
Hoàng không hỏi những câu ấy. Thế mới biết: 

Khi ta ở chỉ lủ tuỉi đất ờ 
Khi ta đi (lất bồng hóa tăm hồn. 

(Chế Lan Viẻn) 

Nhận ra quê hương chính là nguời thân, nhân vật “tỏi” mới có mong 
ước, mới có những niềm hy vọng đầy lòng nhân ái, hy vọng thế hệ tương 
lai sông hạnh phúc, gần gũi nhau. Cũng nhờ nhận ra như thế mà nhân vật 
“tôi” mới cỏ câu văn để dời: “Đã gọi là hy vọng thì không thể nói dâu là 
thực, đâu lủ hư. Cũng giống nhítnhừng con dường trân mặt đất; Kì thực 
trên mặt đất vốn làm gì có ãưìĩng. Người ta đi mãi thì thành dường thôi. ” 

III. Cố hương là một truyện ngắn hay không chỉ ờ nghệ thuật phổi hợp 
các phương thức diễn đạt mà còn ỏ nội dung. Từ hiện thực nghèo khổ, Lỗ 
Tấn dã gợi ra cho người đọc con đường hy vọng. Tất nhiên khi nối dến nỏ, 
Lỗ Tấn không nghĩ đố là lối mòn (dã cổ nhiều người đi), là con dường khổ 
ải,... mà nổ là con đường hạnh phúc. 

★ ★ ★ 

( 25 ) NHỮNG ĐỨA TRỀ 

M. GO-RƠ-KI 

Hướng dẫn 

- Mác-xim Go-rơ-ki là nhà vãn lớn của Nga và thế giới thế kì XX. 

- Những đứa trẻ được trích chương IX của tác phẩm 'Thời thơ ấu". Truyện kể: 
Dưới thời Nga hoàng, bô' mấi sớm, mẹ lấy chống khác nên A-li-ô-sa (tên gọi 
thân mật của M. Go-rơ-ki) ờ với ông bà ngoại, nhà cạnh nhà õng đại tá già 
Ôp-xi-an-ni-côp có ba đứa con cũng trạc tuổi với A-li-ô-sa và bà vợ kế. Có lần, 
A-li-õ-sa giúp hai đứa lớn con ông đại tá cứu đứa nhỏ bị rơi xuống giếng. Thế 
là bọn nhỏ chơi thân với nhau dù bị ông đại tá ngăn cấm. Đoạn "Những đứa 
trẻ" kể tiếp theo sự việc ây. 

* 
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I. Lỗ Tấn - Nhuận Thổ thuơ lên mười; Hoàng (cháu của Lỗ Tân, Thủy 
Sinh (con trai thứ năm của Nhuận Thổ) đã cho chúng ta thấy tình cảm trong 
sáng, vỏ vị lợi của tuổi thơ. Nay. người đọc lại có cảm xúc dạt dào trước thứ 
tình cam ấy của chú bé A-li-ô-sa và ha đứa con của ỏng đại tá già trong đoạn 
trích Những đứa trẻ của nhà văn Nga nổi tiếng Mác-xim Go-rơ-ki. 

II. Đoạn trích cỏ sáu nhân vật: hai người già, bốn đứa trẻ. Còn những nhân 
vật khác như người dì ghẻ, mụ phù thủy... thì chỉ “thấp thoáng” mà thôi. 
Nhản vật già thứ nhất là bà ngoại của A-li-ô-sa. Bà là người thường kể 
chuyện cổ tích cho A-li-ỏ-sa nghe. Nhờ đỏ, A-li-ỏ-sa kể lại cho ba đứa kia 
nghe, và gặp chỗ nào quên thì cậu “chạy về hồi lại bà”. Có thể nói bà là 
nguồn vui của bôn cậu bé. là người đa làm cho “thằng lớn thỏ dài và nói: 

- Có lẽ lất củ các bà đều rất tốt, bù ĩ ớ ngày trước cũng rất tốt... 

Cổ thể nối bà là ngươi giúp nhừng dứa trẻ xích lại gần nhau, trong lúc 
ông đại tá già lại quá khắt khe với con cái, biến chúng thành “những con 
ngỗng ngoan ngoãn”, và dữ dằn đối với A-li-ô-sa khi nắm chặt lấy vai lôi 
cậu bé ra khỏi cổng và ra lệnh: “cấm không được đến nhà tao!”. 

Người ta thương bảo tuổi thơ là tuổi vàng. Tuổi vàng là tuổi mà vàng 
không ngự trị. Bổn dứa trẻ này muốn sống theo ý nghĩa đỏ nhưng bị người 
lớn cấm đoán dù hai gia đình sông gẩn bên nhau. Không cỏ bạn cùng 
chơi nên A-li-ô-sa tìm vui vơi thú bắt chim. Còn ba đứa con của ông đại tá 
già khi thì thui thủi trên chiếc xe trượt tuyết, lúc thì chơi trôn tìm ... Một 
hôm, ba anh em con nhà đại tá già chơi trò đó. Thằng em út nhảy vào 
chiếc gàu đang treo trên miệng giếng nên bị rơi xuống dưới sâu. Trong 
lúc hai thằng anh dang luống cuống thì A-li-ô-sa đã nhảy từ cành cây bên 
vườn nhà mà cậu thương trèo lên để nhìn bọn chúng vui đùa cùng nhau 
giúp kéo sợi dây gàu, cứu đưực thằng em út. Nhờ vậy mà chúng cảm mến 
nhau, khao khát được nói chuyện và vui đùa với nhau. Bức tường ngăn 
cách do ngươi lơn dựng lên dã bị tình bạn trong sáng của tuổi thơ phá vỡ! 

Tuổi thơ luôn yêu mến sự chân thật. Câu nói “về nhà hỏi trẻ” chẳng là 
kinh nghiệm đã được đúc kết từ đặc tính ấy của tuổi thơ sao! Sau vụ cứu 
đứa em út bị té giếng, suốt cả tuần. A-li-ô-sa “không thấy ba anh em nhà 
ấv ra sân chơi”. Mong được gặp gỡ, đó là sự thật đầu tiên xuất hiện trong 
lòng bọn trẻ. Không mong gặp gỡ thì sao lại trèo lên cây nhìn qua, sao lại 
nhìn lên cây, rồi “gọi, giọng thân mật”, khác vơi những lần trước? Chính 
sự thật đầu liên này khơi nguồn cho những sự thật khác tuôn ra từ bọn trẻ: 
sự thật bị bố, ỏng ngoại đánh đòn, sự thật bắt chim để vui chơi, sự thật 
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mất mẹ, và sự thật thích nghe truyện cổ tích. Qua đoạn đối thoại của bốn 
đứa trẻ khi bọn chúng gặp lại nhau trên cái xe trượt tuyết cũ đặt trong nhà 
kho, người đọc nhận ra một sự thật không giống nhau: A-li-ỏ-sa thì được 
bà thương, thương được bà ké chuyện cổ tích cho nghe, còn ba dứa trẻ thì 
sông với mụ dì ghẻ. Có lẽ mụ dì ghẻ chẳng thương yêu gì ba dứa trẻ nên 
khi nhắc tới thì “cá ba đứa có vẻ nghĩ ngợi, gương mặt sầm lại... Chúng 
ngồi sát vào nhau, giống như những chú gà con". 

Người đọc cảm thấy se lòng khi tưởng tượng ra cảnh côi cút từ tài miêu 
tả, từ nghệ thuật so sánh đó. Bản thân của A-li-ỏ-sa cũng đang sông côi 
cút như ba đứa trẻ kia. Bô" đã mất, mẹ thì còn nhưng đã di lấy chồng khác. 
A-li-ô-sa khao khát tình mẹ. Bởi vậy mà lúc gặp nhau, A-li-ô-sa dã hỏi: 

- Thê các cậu có mẹ không? 

Một câu hỏi tưởng như ngây ngỏ nhưng kì thực rất gần gũi, rất thiêng 
liêng đối với cậu bé. Và khi dă đưực nghe anh em con nhà đại tá già trả 
lời thì A-li-ô-sa lại thây thương yêu bọn chúng nhiều hơn, "kể lại một 
cách sôi nổi cho chúng nghe những câu chuyện" do bà kể. Rồi cậu bị ông 
đại tá già nắm chặt vai lôi ra khỏi cửa, và cârn không được đến nhà. Khao 
khát được gặp gỡ và trí thông minh của tuổi thơ đã vô hiệu hỏa sự cấm 
đoán đó. Go-rơ-ki đã kể lại: 

“Trong một ngách hẹp giữa bức tường nhà tôi và hàng rào nhà Ốp-xi- 
an-nỉ-cốp có một cây du, một cây bồ đê và một bụi hương mọc rậm rạp. 
Nấp sau bụi cây đó, tôi khoét một lỗ hổng hình bán nguyệt ở hùng rào...". 

ớ nơi kín đáo ấy, qua “lỗ hổng hình bán nguyệt” ấy, bọn trẻ đã gặp gỡ 
nhau, thể hiện tình thương mến thật chân tình, khỗn khéo và thận trọng 
bằng cách “ Một đứa trong số ba anh em chúng phải luôn dứng canh để để 
phòng ông dụi tá bất chợt bdt gặp chúng tôi". Thô mới biết tuổi thơ bao 
giờ cũng sự người lớn nhưng cũng biết dùng trí để qua mặt ngươi lớn, nhất 
là khi chúng biết người lớn chỉ biết áp dặt, không quan tâm đến dơi sông 
tình cảm, đời sống hoạt động thường ngày để giúp chúng lớn khôn thêm. 

III. Quả thật, trí nhớ và cách viết của Go-rơ-ki qua đoạn văn trích thật 
liền mạch. Chuyện đời thường được kể khá chi tiết, kể cả việc miêu tả 
hình dáng và tính cách của nhân vật. Mà đời thương của tuổi thơ ngoài 
tình thương gia đình, học tập,... còn có chuyện cổ tích. Chuyện cổ thường 
kể về cuộc đời của những đứa trẻ mất mẹ sông với mụ dì ghẻ phù thủy 
độc ác,... Với tài kể chuyện như thế, Thời thơ ấu của nhà văn đã trở thành 
tác phẩm văn chương! 
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2 6J BAN VE VIẸC ĐỌC SACH 

CHU QUANG TIỀM 


Hướng dẫn 

- Bài thuộc thê văn nghị luận xã hội. 

- Nội dung dể cập đến quan hệ giữa học vân và sách trong quá trình phát triển 

xã hội , các lọai sách, và phương pháp dọc sách tốt nhất. 

* 

I. Không biết sách ra đời từ bao giờ, nhưng vị trí của nó trong đời sống xã 
hội ngày càng quan trọng đối với mỗi người, đôì với mỗi quốc gia. Nổ vừa 
là chứng cứ lịch sử, vừa là nền tàng văn hóa của một dân tộc, của nhân 
loại vì sách vở ghi chép lại những phát triển, những phát minh, những suy 
tưởng, ... của mỗi thế hệ con người. Bằng phép diễn dịch, Chu Quang 
Tiềm - nhà mỹ học và lí luận văn học nổi tiếng của Trung Quốc đã bàn 
về giá trị của sách và việc đọc sách ngay đoạn dầu bài văn. 

II. Đoạn dầu của bài vãn nhàm trả lời hai câu hỏi nhỏ: Sách là gì? Tại sao 
lại cần có sách? Chu Quang Tiềm đã dịnh nghĩa khá rỏ ràng và dễ hiểu 
rằng “ Sách là kho tùng quý báu cất giữ di sản tinh thần nhân loại, củng có 
thể nói đó là những cột mốc trên con dường tiến hóa học thuật của nhản 
loại". Con đường học vân mà chúng ta đã đi qua từ lđp ! đến lớp 9 đã giải 
thích và chứng minh cho dịnh nghĩa này. Từ toán số học, đại số, hình học, 
... đến vật lí, hỏa học; từ lịch sử, địa lí, ... đến thờ vãn, nhạc, họa đều là “di 
sản tinh ĩhần nhân loại" đã đạt trong quấ khứ được gìn giữ cho đến ngày 
hỏm nay. Riêng trong chương trinh Ngữ văn lớp 9, những tác phẩm như 
Truyền kì mạn lục của Nguyễn Dữ, Truyện Kiều của Nguyễn Du, ... đến 
Đồng chí của Chính Hữu, Chiếc lược ngà của Nguyễn Quang Sáng,... đều 
“là những cột mốc trên con đường tiến hóa học thuật" (thơ văn) của người 
Việt Nam, của nhân loại. Những chứng minh cho câu hỏi “sách là gì?” 
cung mang nội dung “ phải lấy thành quả nhân loại trong quá khứ làm 
điểm xuất phát". Tác giả còn nêu giả định, “ Nếu xóa bỏ hết các thành quả 
nhân loại đã dạt được", xóa bỏ hết sách vỏ ghi chép thì “dù có tiến lên thì 
củng chỉ là di giật lùi". Chính vì sách giữ vai trò quan trọng, quý giá đến 
như vậy nên lịch sử dã phê phán gay gắt hành động chỏn sống tri thức và 
đốt sách của Tần Thủy Hoàng ỏ đất Trung Hoa, và việc tịch thu sách vở 
trong cuộc chiến xâm lưực Đại Việt của quân nhà Minh. Nỏ là một tội ác 
hủy diệt tinh thần, tư tưởng của một dân tộc trong cộng đồng nhân loại. 
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Phần còn lại của bài văn, Chu Quang Tiềm bàn sâu vào việc đọc sách, 
:hủ yêu phân tích cái khỏ của việc chọn lựa sách, và phương pháp đọc để 
ĩạt được hiệu quả trên con đường học vấn. 

về cái khổ của việc chọn lựa sách đọc, tác giả đã dùng phốp so sánh 
ìối chiêu sô lưựng sách xuất hiện đời xưa và đời nay. Càng về sau “ di sản 
inh thần nhân loại càng phong phú, sách vở tích lũy càng nhiều" đà tạo 
lai điều khó cho người đọc. “ Một là, sách nhiều khiến người ta không 
'huyên sâu". Đúng như vậy, vì sách quá nhiều nên người ta chỉ đọc vội 
/àng cả về đề tài lẫn thể loại. Cái khó thứ hai là “ sách nhiều dễ khiến 
ĩgười ta đọc lạc hướng". Tâm lí của người mê sách là muôn có nhiều sách 
rong tủ sách gia đình, không chọn lựa đề tài, nội dung đúng với sở thích 
Ighiên cứu của mình. Trong đoạn văn này có những câu viết lạc qua 
)hương pháp đọc sách, nhưng bù lại tác giả lại cỏ những câu so sánh khá 
ánh động: “ Chiếm lĩnh học vấn giống như dánh trận, cần phải đánh vào 
hành trì kiên cố ... Mục tiêu quá nhiều, che lấp mất vị trí kiên cố, chỉ đú 
lên đông, đấm hên tây, hỏa ra thành lối đúnh 44 tự tiêu hao lực lượng". 

Ba đoạn văn cuối bài bàn về phương pháp đọc sách có lẽ là ba đoạn hay 
thất của bài văn, cả về ý tưởng lẫn nghệ thuật viết. Trước hết, Chu Quang 
riềm trình bày chung về phương pháp đọc sách có hiệu quả bằng số sách: 
nột quyển (ít), 10 quyển (nhiều). “ Nếu đọc được mười quyển sách mà chỉ 
ướt qua, không bằng chỉ lấy một quyển mà đọc mười lần". “Đọc mười lần” 
:ó nghĩa là đọc kĩ, nhớ lâu và nhất là “sẽ tập thành nếp suy nghĩ sâu xa, 
rầm ngâm tích lũy, tưởng tượng tự do đến mức làm thay đổi khí chất". Tác 
ịiả có những câu văn hóm hỉnh so sánh người đọc nhiều mà không đọc kĩ, 
chông nghĩ sâu “ như cưỡi ngựa đi qua chợ" nhưng không mua được thứ gì. 
2hu Quang Tiềm còn phê phán gay gắt răng: “ Đối với việc học tập, cách 
ló chỉ lừa mình dối người, đôi với việc làm người thì cách dó thế hiện phẩm 
:hất tầm thường, thấp kém". 

Thứ đến, tác giả bàn về người và “sách đọc để có kiến thức phổ thông", 
/à “sách dọc dể trau dồi học vấn chuyên môn". Có thể tác giả đã đúc kết 
cinh nghiệm của mình về học vấn và đọc sách để đạt được kiến thức phổ 
hông ở “bậc trung học và năm đầu đại học” cho mọi người. Ngoài giáo 
rình của “mười mấy môn" thì mỗi môn học cần chọn “từ 3 đến 5 quyển 
tem cho kĩ". Chu Quang Tiềm chỉ ra như thế là chỉ “đủ dùng” cho cấp học 
ỉó thôi, còn ông phân tích và chỉ ra số lượng và cách đọc cho những năm 
1ỌC và cấp học về sau của bậc đại học. 
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Đoạn cuối của bài văn, Chu Quang Tiềm tập trung phân tích vai trò 
của kiến thức phổ thông đối với học giá chuyên môn. Ông phê phán "khoa 

học cận đại phân loại chặt chẻ . lấy cớ là chuyên môn, không biết đến 

các học vấn liên quan", tropg lúc "Vũ trụ vốn là một thê hữu cơ , các quy 
luật bén trong vốn liên quan mật thiết với nhau. Ông đã lây môn Chính trị 
học làm ví dụ để chứng minh, và có lối so sánh khá hốm hỉnh rằng mỏn 
Chính trị học "giống như con chuột chui vào sừng trâu , cùng chui càng 
hẹp, không tìm ra lối thoát" nếu không có các môn Lịch sử, Kinh tế, Pháp 
luật, ... , Ngoại giao, Quân sự đi kèm. Từ đó, ông đi đến kết luận "Trước 
hãy biết rộng rồi sau mới nắm chắc ”, có nghĩa là có kiến thức phổ thông 
trước khi nghiên cứu chuyên sâu. Thật hữu lí! 

IIL về giá trị của sách, cỏ người cho rằng “Đền đài miên viễn nhất là 
đền đài bằng giấy”. Bây giờ sách phát triển qua băng đĩa, qua mạng vi 
tính. Nhưng dù phất triển qua hình thức nào thì phương pháp đọc sách 
muốn đạt hiệu quả thì nên theo Hướhg dẫn của Chu Quang Tiềm. 

★ ★ ★ 

@ TIẾNG NỒI CỦA VẮN NGHỆ 

NGUYỀN ĐÌNH THI 

Hướng dẫn 

- Bài vãn thuộc loại nghị luận văn chương. 

• Nội dung: Bàn về sự tương tác kì diệu giữa hiện thực - văn nghệ sĩ - hiện 
thực nâng cao , hay tác động của vãn nghệ vào cuộc sống. 

* 

I. Nguyễn Đình Thi là một nghệ sĩ đa tài. Học luật nhưng lại viết văn, làm 
thơ, viết kịch, sáng tác ca khúc,... và cả viết phê bình văn học. Ớ lĩnh vực 
nào ông cũng mang lại .cho người đọc, người nghe nhiều cảm xúc. Tác 
phẩm của ông như là sợi dây kì diệu nối sự đồng căm giữa ông với bạn 
đọc, trong đó có bài Tiếng nói của văn nghệ được ỏng viết từ năm 1948. 

II. Đoạn đầu của bài văn, chỉ với ba câu, Nguyễn Đình Thi đã giới thiệu 
khái quát về tác phẩm nghệ thuật và tính cách lao động của nghệ sĩ. 
Trước hết, ông khẳng định “Tác phẩm nghệ thuật nào cũng xây dựng bằng 
những vật liệu mượn ở thực tại”. Để rồi từ đó ông nhân mạnh đến nỗi khát 
khao của nghệ sĩ là “ còn muốn nói một điều gì mới mẻ ”, nỗi khát khao 
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"muốn dem một phần của mình vào đời sống chung quanh". Nghĩ một cách 
gọn hơn thì trong ba câu vãn ấy nôu ra hai luận điểm chính: Nghệ sĩ và 
chức năng của họ đối với cuộc sống. 

Các đoạn văn kế tiếp, Nguyễn Đình Thi, đà tập trung giải thích và 
chứng minh các luận điểm đã nêu bằng lời văn chứa hình tượng và 
cảm xúc của mình. Ông đã dẫn chứng Truyện Kiều của Nguyễn Du và 
An-na Ca-rẽ-nhi-a của Lép Tôn-xtôi, giải thích chúng theo cách hiểu của 
mình để đi đên kêt luận: “ Những nghệ sĩ lớn dem tới được cho cú thời dại 
họ một cách sống của tủm hồn ". 

Cảnh mùa xuân là cảnh của thiên nhiên đất trời, cảnh của hiện thực tự 
nhiên. Ai cũng nhìn thấy cảnh, ai cũng biết rồi nó sê trôi qua mà không 
ghi lại. Riêng Nguyễn Du thì khác. Ông đà ghi lại, và khi đọc những dòng 
thơ ấy, chúng ta "cảm thấy trong lòng ta cỏ những sự sống tươi trẻ luôn tái 
sinh". “ Một diều gì mới mẻ" là ở sự tái sinh ấy. Cuộc sống cỏ nhiều phụ 
nừ đẹp, nhiều mảnh đời truân chuyêg, nhiều cảnh tự tử thảm khốc ta đã 
gặp, có biết nhưng không nhớ. Thế nhưng sau khi đọc “ Truyện Kiều”\ 
"An-na Ca-rc-nhi-a" thì người đọc "vẫn còn ngồi mũi trước trang sách chưa 
muốn gấp, dầu óc hãng khuâng nặng những suy nghĩ, trong lồng còn vương 
vất những vui buồn không bao giờ quèn dược nữa". “Một diều gì mới mẻ" là ở 
đó, và còn ở "một lời nhắn nhủ ... góp vào đời sống chung quanh". 

Nghệ sĩ nhắn nhủ với người đọc một điều gì mới mẻ. Điều mới mẻ ấy 
là gì? Có đúng là mới mẻ thực không? cỏ cây, hoa lá, sông biển, mây 
trăng, ... đều có tự ngàn đời. Con người và những buồn VUI, căm giận, ... 
của nó cũng không xa lạ. Triết lí từ bi, bác ái, Khổng giáo, Lão giáo,... đã 
xuất hiện từ hơn hai ngàn năm trước. Những thứ mà ta tưỏng như cù, xơ 
cứng, bình thường, ... khiến ta không để ý bỗng xuất hiện trong Truyện 
Kiều , An-na Ca-rê-nhỉ-a thì lại "như rọi vào bên trong chúng ỉa một ánh 
sáng riêng không bao giờ nhòa đi, ... làm cho thay.đổi hẳn mát ta nhìn, óc 
ta nghĩ". Bằng tít cả những say sưa, vui buồn, yêu ghét,... và tải năng của 
mình dồn vào trang viết, Nguyễn Du và Lép Tôn-xtôi đă đem tđi đưực 
cho cả thời đại họ một cánh sông mới của tâm hồn thì đúng là hai ông là 
“nghệ sĩ lớn”. 

Luận điểm chính thứ hai mà Nguyễn Đình Thi tập trung giải thích là 
chỗ đứng, chức năng của văn nghệ. Tiếng nói của văn nghệ khỏng thể là 
tiếng nói ích kỉ, cô đơn. Tiếng nói của văn nghệ được tác giả viết vào năm 
1948, lúc thực dân Pháp đang cai trị Việt Nam. Từ hoàn cảnh cụ thể ấy. 
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tác giá dã nhận ra "cái kì diệu của vãn nghẹ khi chúng ta nghĩ đến những 
người rất dông, không phải trôn trong một cơ quan hí mật , không phải bị 
giam trong một nhà pha, mà bị tù chung thân trong cuộc đời u tôi, vất và 
không mở dược mắc. Theo tác giả, những người “bị tù chung thân trong 
cuộc đời u tối ..." đó là ai ? Đó là “ những người dàn bà nhà quê lam lũ ...” 
đà sáng lòng nhờ nhừng câu ca dao, những buổi xem hát chèo. Cái kì diệu 
của văn nghệ là ở đỏ, là "dà làm cho tâm hồn họ thực dược sông". Rỏ ràng 
chỗ đứng của văn nghệ lù ỏ đám dỏng, chức năng của văn nghệ là giúp 
cho tâm hồn con người thực được sông chứ không đẩy họ vào đời sống 
tâm hồn giả tạo. Con người vốn là một thực thể sinh động và cỏ linh cảm 
nhạy bén. Họ sẽ sớm nhận ra ngay nghệ sĩ đặt tâm hồn thực hay tâm hồn 
giả tạo vào tác phẩm dể thu nhận hay đẩy nó ra khỏi tâm hồn mình. 

Hai đoạn văn kế tiếp Nguyễn Đình Thi bàn về vấn đề "văn nghệ rất kị 
àt trỉ thức hóa”- Nghệ thuật không thê nào thiếu tư tưởng" . Điều này e rằng 
mâu thuẫn và lặp lại ý của phần dầu của bài văn. Tác phẩm nghệ thuật 
mang lại một điều gì mới mẻ cho người đọc. Những nghệ sĩ lớn như 
Nguyễn Du không chỉ miêu tả canh bốn mùa, mấy cuộc tinh trong cuộc 
đời Kiều như Thanh Tâm Tài Nhân, mà còn lồng vào tác phẩm một cách 
chặt chẽ tư tưởng Phật giáo, Khổng giáo, Đạo giáo bằng thứ ngôn ngữ dễ 
hiểu và đầy cảm xúc. Thực sự thì Nguyễn Du đã “trí thức hóa” " Truyện 
Kiều" bằng kiến thức và tài năng của mình. 

Có lẽ đoạn cuối là đoạn văn hay nhất cả về nội dung lẫn hình thức so 
với toàn bài. Nguyễn Đình Thi đã khái quát sự tương tác tích cực giữa 
nghệ sĩ và xã hội thông qua tác phẩm bằng những câu văn cô đọng, duyên 
dáng và giàu cảm xúc. Sự tương tác tích cực ấy bắt nguồn từ "tâm hồn 
người sảng tác" trước hiện thực xã hội. Con người tìm đến với tác phẩm 
văn nghệ là đã nối "sợi dây truyền ... sự sống mà nghệ sĩ mang trong 
lồng". Sự sống ấy là gì nếu chẳng phái một hiện thực mới sáng hơn, đẹp 
hơn ở chính mỗi người? Như thế thì "Nghệ thuật không dứng ngoài vẽ cho 
ta đưìmg di, nghệ thuật vào đốt lửa trong lòng chúng ta, khiến chúng ta tự 
phải bước lên dường ấy". 

III. Tiếng nói của văn nghệ là một trong những bài viết có giá trị về nghị 
luận văn học. Sáu mươi năm sau, bài viết vẫn “là sợi dây truyền” tâm tư 
của Nguyễn Đình Thi đến từng nghệ sĩ. vấn đề còn lại là trên nền tảng 
của xã hội mới nghệ sĩ có tạo được tác phẩm nghệ thuật xây dựng đời 
sống tâm hồn mới cho xã hội hay không. 
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vũ KHOAN 

Hướng dẫn 

- Bài văn thuộc thể loại nghị luận xã hội. 

- Nội dung: - Nói về những dặc tỉnh tốt và xấu cùa người Việt. 

- Kêu gọi mọi người, nhất là giới trẻ, nhanh chóng từ bỏ thói xấu để sánh vai 
cùng các nước trên thế giới ù thế kỉ XXI. 

- Học sinh dựa vào dàn bài dưới đây dể luyện viết thành bài văn. 

★ 

I. Là nhà hoạt động chính trị, lại thuộc lớp lãnh đạo cấp cao, ông Vũ 
Khoan đã đến nhiều nước phát triển trên thế giới nên có điều kiện để so 
sánh đối chiếu đời sống tinh thần, đời sống kinh tế của các nước ấy với 
Việt Nam, và suy nghĩ về những việc cần làm để đâ't nước cỏ thể hòa 
nhập với thế giới hiện đại. Nhân đốn mừng ngày Tết năm 2001, VD 
Khoan đã trình bày những suy tư của mình về nét đẹp, suy nghĩ lạc hậu 
của người Việt và kêu gọi giới trẻ Chuẩn hị hành trang vào thế kỉ mới. 

II. 1. Mỏ đầu bài văn là một câu dùng làm đề từ mang nội dung khá rõ 
ràng và đầy ý nghĩa xây dựng: "Lớp trẻ Việt Nam cần nhận ra những cái 
mạnh cái yếu của con người Việt Nam để rèn những thói quen tốt khỉ bước 
vào kinh tế mới". 

- "Việc chuẩn bị hành trang bước vào thế kỉ mới", thế kỉ của "nền kinh 
tế tri thức" thì "sự chuẩn bị bản thân con người là quan trọng nhất", vì: 

- “Tác động của những tiến bộ về khoa học và công nghệ, sự giao thoa, 
hội nhập giữa các nền kinh tế ... ” 

- Nước ta phải giải quyết ba nhiệm vụ: 

m 

4- Thoát nghèo nàn, lặc hậu ... 

4- Đẩy mạnh công nghiệp hổa, hiện đại hóa 
4- Tiếp cận với nền kinh tế tri thức. 

Trong lí luận, tác giả đã hướng tầm nhìn của mình về giá trị của con 
người trong quá khứ và tương lai: 

- "Từ cổ chí kim, bao giờ con người cũng là động lực phát triển của lịch sử". 

- Mỹ, Đức, Nhật, Pháp bước vào nền kinh tế tri thức bởi con người ở 
các nước ấy đã có sự chuẩn bị tốt về bản thân, nhâ't là về trí tuệ. 
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2. Phần ihứ hai của bài văn (từ "Cái mạnh của con người Việt Nam 
không chí chúng ta nhận biết ..." tới "... trong quá trình kỉnh doanh và hội 
nhập"), mỗi đoạn vãn tác giả trình bày điểm mạnh và điểm yếu kèm theo. 
Ví dụ, đoạn văn "cái mạnh cua ... hiến dối không ngừng" tác giả đà trình 
bày "cái mạnh lù sự thông minh, nhạy bén", và dề cập luôn điếm yêu là 
“những lỗ hống và kiên thức cơ bàn ..." - "Kha nàng thực hành súng tạo bị 
hạn chế do lối học chay , học vẹt nặng nề". 

+ Điểm mạnh "cấn cù, sáng tạo" đi liền với phương châm: 

- “nước tới chân mới nhảy" : Tinh thê cấp bách đe dọa mới chịu hành 
động. 

- "liệu am gắp mắm": ý chỉ là cần tùy theo năng lực, hoàn cảnh sông 
của mình mà chi tiêu, hành xử cho phù hợp. 

+ Điểm mạnh về sự tương trự cộng đồng: 

-"nhiều diều phủ lấy giá gươtig ý chỉ tình thương yêu đùm bọc lẫn nhau. 

- “trâu buộc ghét trâu ăn": ý chỉ ganh tị, kèn cựa, ganh ghét người 
khác hơn mình. 

- "bóc ngắn cắn clài": ý nói làm thì ít chi tiêu thì nhiều; bỏ vốn thì ít 
mà muôn thu lợi nhiều. 

Ý nghĩa, tác dụng của việc sử dụng những thành ngữ và tục ngữ: 

- về hình thức: làm cho câu văn có hình ảnh và nhịp điệu thêm sinh 
động. 

- về nội dung: cô đọng và làm tăng thêm độ tin cậy về những điểm 
mà tác giả đề cập đối với người đọc hiện nay vì những thàrìh ngữ ấy là 
kinh nghiệm sông của tổ tiên. 

Đã có khá nhiều tác phẩm viết đặc tính của người Việt. So sánh với bài 
viết của Vũ Khoan thì có: 

- Sự giống nhau: ca ngợi phẩm chất truyền thông tốt đẹp (điểm mạnh) 
của con người Việt Nam. 

- Sự khác nhau: Các tác phẩm vãn học, báo chí chỉ ca ngợi mặt tốt, 
điểm mạnh (Thúy Kiều, Thúy Vân, Kim Trọng, ...). Bài viết của Vũ 
Khoan thì khấc, không ca ngợi một chiều: Đề cập đến điểm mạnh, phẩm 
chất đáng quý thì bên cạnh đó tác giả liền nêu ra, phân tích điểm yếu và 
dẫn chứng cách ứng xử của một sổ' dân tộc anh em để người đọc so sánh 
đô'i chiếu. Điều ấy làm người đọc suy nghĩ một cách tích cực để phát huy 
mặt tôi, sửa đổi phần chưa tốt trong cách ứng xử của mình. 
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@) CHÓ SÓI VÀ CỪU 

TRONG THƠ NGỤ NGỐN CỦA LA PHỐNC-TEN 

HI-PÒ-LIT TEN 

Hướng dẫn 

- Bài văn thuộc thể loại nghị luận văn chương. 

- Nội dung: Bằng nghệ thuật so sảnh hình tượng con cừu và chó sói, H. Ten 
(Hippolyte Taine) dã chỉ ra sự giống nhau và khác nhau giữa cải nhìn của nhà 
khoa học (Buy-phồng - Butíon) với cái nhìn cùa nghệ sỉ (La Phông-ten - 
La Fontaine). 

* Học sinh dựa vào dàn bài dưới đây dể viết thành bài văn. 

ử 

!. - La Phông-ten là nhà thơ ngụ ngôn nổi tiếng của Pháp vào thế kỉ 
XVII. Chỏ sói và cừu là hai hình tượng nghệ thuật trong thơ của ông. 

- Buy-phông là nhà vạn vật học nổi tiếng của Pháp thế kỉ XVIII, 
nghiên cứu và viết về các loại động vật, trong đó cỏ sói và cừu. 

- Hi-pô-lit Ten là triết gia, sử gia và là nhà nghiên cứu vàn học nổi 
tiếng của Pháp thế kỉ XIX. Khi nghiôn cứu về thơ ngụ ngôn của La 
Phông-ten, ông đã đối chiếu so sánh những trang viết về sói và cừu của 
hai vị tiền bối để nêu rỗ sự khác biệt về cách nhìn của nhà thơ với nhà 
động vật học. 

II. - Ngụ ngôn là lời có ẩn ý kín đáo. Truyện ngụ ngôn thuộc loại truyện 
kể dân gian thường mượn hình dạng, sinh hoạt của loài vật để giáo dục 
con người. Nhà vãn nổi tiếng về truyện ngụ ngồn, ngoài La Phông-ten 
còn có Ê-dốp (Esope - người Hy Lạp - Thế kỉ VII - VI trước công 
nguyên). 

- Đoạn trích viết về cừu và sói của H.Tai-ne có hai phần: 

- Giọng cừu ... tốt bụng như thế”: Cừu dối với nhà khoa học và cừu đối 
với nhà thơ. 

« 

- “Còn chổ sói... về sự ngu ngốc”: chó sói đốì vđi nhà khoa học và chó 
sói đối với nhà thơ. 

- Để xây dựng hình tượng cho bài thơ, tác giả đã tạo hoản cảnh gặp gỡ 
tự/ihiên giữa cừu và sói bên dòng suối. Suôi nước là của chung. Từ cuộc 
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gặp gở đó ngươi đọc mới thây han chát hiền lành, nhút nhát của cừu; sự 
độc ác và ngu ngỏc của sỏi. M.Tai-nc đà trích một đoạn trong bài thơ ây 
để nêu lèn nhận xét của ỏng vổ sự khác hiệt giữa nhà nghiên cứu và nha 
thơ khi nhìn vào sự vật. 

- Vơi vai trò của nhà vạn vật học, Buy-phỏng chí nghiên cứu dơi song, 
hoạt động bên ngoài của cừu và sói, và miêu tả đúng vơi hoạt động thực 
của chúng. Nhưng Buy-phông khong nơi đến đời sống tình cảm của cừu 
và sói. 

- về giống cừu, H.Tai-ne đà trích dẫn những câu miêu tả đặc tính sinh 
hoạt của chúng từ công trình nghiên cứu của Buy-phông và cho rằng "Mọi 
chuyện ấy đều dứng, nhưng cức con vật đó còn ĩ hân thương vù tất bụng 
nữa". Av là hình ảnh cừu mẹ "dứng yên trên nền đất lạnh và bùn lầy, vẻ 
nhẫn nhục ... cho đến khỉ con dã bú xong", vơi cái nhìn đồng cám như the, 
H.Tai-ne đâ dưa ra nhận xét: "La Phỏng-ten dã dộng lòng thương cảm với 
bao nồi buồn rầu và tốt bụng như thế..." 

- về chỏ sói, H.Tai-ne đà trích dẫn đoạn văn dài của Buy-phỏng miêu 
tả về dặc tính của loài này. Nào là "ồn ào ầm r\ nào là "la hú khủng 
khiếp .... mùi hôi gớm ghiếc, ... , lúc sống thì có hại, chết rồi thì vô dụng". 
Sau đó, ông so sánh vơi con sỏi trong thơ ngụ ngôn của La Phông-ten: “... 
chó sỏi độc úc mà củng khố sở, tuy trộm cướp dây nhưng thường bị mắc 
mưu nhiều hơn . Từ dó, H.Tai-ne dưa ra nhận định về sự khác biệt giữa 
nhà dộng vật học với nhù thơ: "Buy-phông dựng một vở kịch về sự độc ác, 
còn ông (La Phông-ten) dựng một vở hài kịch về sự ngu ngốc". 

III. - Cùng một con vật nhưng mỗi người lại có cách nhìn và miêu tả khác 
nhau. Buy-phông là nhà khoa học, người thuần về lí trí nên miêu tả sói và 
cừu đúng vơi những gì mà chúng vốn cỏ. Còn La Phông-ten là nhà thơ, 
người nặng về tình cảm, nên ông đã nhân hóa cừu và sổi, cho chúng đối 
thoại theo cách nghĩ của mình. 

- H.Tai-ne dã giúp ngươi dọc nhận ra đặc trưng khác biệt ấy qua bài 
viết của ông. 

★ ★ ★ 
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30) CON CỒ 

CHẾ LAN VIỀN 


Hướng dẫn 


- Vé hình thức: Bài thơ thuộc thể loại thơ tự do. 

- Nội dung: ca ngợi phụ nữ, người mẹ hết lòng thương yêu, nuôi nấng 
và che chở con. 


I. Với tập thơ Điêu tàn (1937), Chế Lan Viên nổi tiếng trong phong trào 
Thơ mới. Càng về sau ông càng nổi tiếng nhờ những bài thơ, những bài 
viết ca ngợi Đảng Cộng sản Việt Nam bằng nỗ lực tìm tòi những ngôn từ 
cao đẹp nhất trong diễn đạt. 

Bài thơ Con cò được Chế Lan Viên viết vào năm 1962 nằm trong mạch 
thơ khác của ông. Ba khổ thơ tự do gắn kết với làn điệu dân ca thành lời 
ru đậm tình thương yêu và mong ước của mẹ đối với con thơ. 

II. 1 . Mở đầu bài thơ lả hình ảnh thân thương thường thây: Mẹ hiền đang 
bế con thơ! Lời mẹ nói, hay lời của nhà thơ? Điều ấy không còn quan 
trọng. Trong những câu thơ ngũ ngôn ẩy, quan trọng là câu thơ “ chưa biết 
con cò'\ và “lời mẹ hát cỏ cánh cò dang bay"... 

“Con cò bay la 
Con cò bay lả 
Con cò cồng phủ 
Con cò Đồng Đăng..." 

Con cò trong dân ca lục bát vẫn hiện hữu trong những vần thơ bốn chữ, 
vỗ cánh thành những nhịp ru dịu dàng so sánh thân phận của cò với thân 
phận của con: 


Cò một mình, cò phải kiếm lấy ăn, 
Con cỏ mẹ, con chơỉ rồi lại ngủ. 


“Con cò ăn đêm...” Cò vất vả khổ cực. “Cò gặp cành mềm...”. Đời cò 
gặp lắm hiểm nguy. Còn con, cò con thương quý nhất của mẹ thì: 


Ngủ yên! Ngủ yên! Cò ơi, chớ sợ! 
Cành có mềm, mẹ đã sẩn tay nâng! 
Trong lời ru của mẹ thấm hơi xuân 


Sừa mẹ nhiều con ngủ chẳng phân vân. 
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Điệp ngữ, “Ngủ yên! Ngủ yên!...” tạo nhịp đong đưa ru cò con đang 
nằm trên cánh tay mẹ. Trong lời ru ấy mang tình thương ngập tràn hy 
vọng “h(fi xuân", và đầy sức sông (sữa mẹ nhiều) của mẹ vỗ về con yên 
tâm cho tơi lúc trương thành. 

Lơi ru vần tiêp như câu chuyện cổ tích mẹ kể cho con nghe. Đấy là câu 
chuyện thần tiên vì con mà mẹ kể. Chuyộn kể rằng ngày nọ có con cò 
trắng đên làm quen. Lúc đầu. cò đứng quanh nôi nhìn, đùa vui. sau dơ thì 
cò vào trong tổ vỗ về bé... 

Con ngủ yên thì cờ cũng ngủ 
Cánh cửa cò, hai dứa đắp chung đôi. 

Hình ảnh trong hai câu thơ thật đẹp, mẹ ấp ủ, che chỏ, nuôi nấng con; 
mẹ truyền cho con không chỉ “sữa mẹ nhiều" mà cả lòng yêu thương đưa 
con vào giấc ngủ. Rồi; 

Mai khôn lân, con theo cồ đì học, 

Cánh trắng cò bay theo gót đôi chân. 

Hai câu thơ kể tiếp chuyện cổ tích ấy làm ngươi đọc nhớ lại hình ảnh 
của Thanh Tịnh: “Mỗi năm cứ vào cuối thu... mẹ tôi âu yếm nắm lấy tay tôi 
dần di trên con dường làng../', Rồi con “lớn lên" theo thơi gian, mẹ hỏi 
con làm gì. Biết con muốn làm “thi sĩ” thì: 

Cánh cồ trắng lại bay hoài không nghỉ 

Trước hiên nhà 

Và trong hơi mát câu văn... 

Mẹ theo con đi vào tương lai. Mẹ theo con đi vào nghề nghiệp. Mẹ 
theo con xoa dịu cuộc đời bằng “hơi mát câu văn..."'. Mơ ước về con của 
mẹ trong lơi ru là một ước mơ đẹp hiền hòa. Câu chuyện cổ thần tiên vẫn 
được kể tiếp qua lời ru bằng nghệ thuật điệp từ (dù, vẫn), dùng từ dôi lập 
(gần/xa, lên rừng/xuống bể) để khẳng định chân lí muôn đời: 

Con dù lớn vẫn là con của mẹ, 

Dì hết đời, lòng mẹ vẫn theo con. 

Và lời ru di vào doạn cuối: 

Ngã đi! Ngủ đi! 

Cho cánh cò, cánh vạc, 

Cho cả sắc trời 
Đến hát 
Quanh nôi 
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Lời ru của mẹ là thế, lình mẹ là thế. Gần gũi như vòng tay hơi âm của 
mẹ đang ẵm bồng con thơ. Trái tim hồng mênh mông mơ ước cho đời con 
an lành từ giấc ngủ của mẹ là thế: Chẳng chỉ cho cánh cò cánh vạc mà 
“cho củ sắc trời" trong đẹp phủ lây đời con. Tinh mẹ bao la, cao cả như 
thế nên nguồn thơ ca ngợi mẹ khỏng bao giờ cạn. 

Lìmg mẹ hao la như hiển Thái Bình dạt dào 

Tinh mẹ tha thiết như dòng suối hiền ngọt ngào 

Hát mãi không thôi... 

III- Cò trong ca dao thành lời của mẹ ru con ngủ. Mẹ chịu nhọc nhằn, 
gian khổ, chịu nhiều hy sinh để nuôi dưỡng và che chỏ con. Mẹ hóa thân 
thành cò trong lời ru. Chỉ “một con cò thỏi”, ấy là mẹ! 

Bài thơ thuộc thể thơ tự do bằng sự kết hợp giữa các đoạn thơ 5 chữ 
(ngu ngôn), 4 chữ (tứ tự), 7 và 8 chữ (thơ mới), vần ôm (tay, bay) mang 
nhịp điệu của các thể thơ ấy. Các từ láy, điệp ngữ (cò, con, bay lả, bay la, 
ngủ đi...) làm nên giọng điệu của lời ru. Tất cả tạo nên tư tưởng, cảm xúc 
ngọt ngào của tình mẹ con. 

★ ★ ★ 

(Sí) MỦA XUÂN NHO NHỎ 

THANH HẢI 

Hướng dẫn 

- Đọc kĩ phần tiểu ơẫn và chú giải trong SGK. 

- Thơ ngũ ngôn, chủ ỷ đến từng nhịp thơ trong từng khổ thơ. 

• Chú ý đến phép so sánh, ấn ơụ, phép tập... để mở rộng khi phân tích. 

★ 

I. Sau cuộc kháng chiến chống Mỹ toàn thắng, mọi miền đất nước bước 
vào thời kì mới, thời kì xây dựng bảo vệ Tổ quốc để vươn lên cuộc sống 
thanh bình, giàu đẹp, tin yêu. Trong cảm hứng đỏ của dân tộc và quê 
hương, nhà thơ Thanh Hải đã viết bài thơ “A/ủữ xuân nho nhô". 

Bài “ Mùa xuân nho nho" đã được viết theo thể Thơ mới, mỗi câu năm 
chữ và bài thơ bao gồm sáu “khổ. Từ hiện thực mùa xuân trỏ về với thiên 
nhiên, đâ't nước và con người, nhù thơ khắc họa một bức tranh xuân bằng 
ngôn ngữ thơ và qua đỏ .bày tỏ cảm xúc cùng suy nghĩ cửa mình trước 
cuộc sống. 
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II. (I) Trước hẽt, khổ thư dầu của hài thư đã dem đến cho chúng ta một 
bức tranh về thiên nhiên: 

"Mọc giữa dòng sông xanh 
Một hông hoa tím biếc 
ơi! Con chìm chiền chiên 
Hót chi mù vang trời" 

Không cỏ một từ ngữ "mùa xuân" nào nhưng với hình ảnh, màu sắc, 
thanh âm như "dồng sông xanh", "hoa tím biếc", "chim chiền chiên... hót... 
vang trời", tất cả cứ lần lượt hiện lên trang thư như một biểu tượng. Hẳn 
nhiên đó cũng dể chúng ta cám-nhận được vẻ đẹp hồn nhiên của mùa 
xuân trỏ về. Nhịp thư nhẹ nhàng, hình sắc thanh âm sắc sảo, thanh thoát 
ngân vang của từng dòng thư cũng làm cho chúng ta cảm nhận được cả cái 
vẻ thanh khiết, trong lành của mùa xuân thiên nhiên. Và có lẽ vì thế, 
chúng ta hiếu vì sao tác gia bộc lộ cảm xúc đầy trân trọng qua hình ảnh: 

"Từng giọt long lanh rơi 
Tôi đưa tay tôi hứng" 

Trong ý nghĩ đó, hình ảnh "từng giọt long lanh rơi" vừa là biểu tượng 
thanh khiết trong lành được kết đọng lại của mùa xuân, vừa biểu hiện cho 
tâm hồn trong trẻo, tươi mát nơi cảm xúc đám say trân trọng của nhà thư 
khi mùa xuân trở về. Mùa xuân thiên nhiẽn đă thực sự quyến rũ nhà thư: 

(2) Tiếp đỏ, hai khổ thư giữa của bài thư lại phác thảo cho chúng ta 
thấy được một bức tranh về con người và đất nước quê hương. 

Trong cái trong lành thanh khiết của mùa xuân đất trời, hình ảnh con 
người hiện qua trang thư. Ớ dây, hình ánh "lộc", với ý nghĩa như sắc màu 
tươi non của cành lá đầu mùa, như biểu hiện cho sức sống no đủ của mùa 
xuân, đa đem đến cho dòng thư, câu thư những ý nghĩa thú vị. Nếu như 
câu thư: 

"Mùa xuân người cầm súng 
Lộc giắt đầy quanh lưng" 

Gợi ra ý thức gìn giữ, bảo vệ mùa xuân của người chiến sĩ (cuộc hành 
quân tuần tra nào nưi rừng cây biên giới mà chả có cành lá ngụy trang 
quanh lưng người chiến sĩ!) thì câu thư: 

"Mùa xuân người ra đồng 
Lộc trải dài nương mạ" 
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Lại gựi lên ý nghĩa thành quả hạnh phúc no đủ mà người nông dân tạo 
ra trên cánh đồng quê hương. Từ những hình ánh vừa hiện thực vừa tượng 
trưng tiêu biểu đó, nhà thơ như cảm nhận được sức sông và niềm vui của 
mọi người: người gìn giữ, người xây dựng. Tất cả náo nức như một diệp 
khúc dâng lên một sức xuân bất tận: 

"Tất cả như hối ha 
Tất cả như xôn xao..." 

Từ sức sống, niềm vui náo nức đổ, nhà thơ suy tưởng về đất nước quê 
hương: 

“Đất nước bốn nghìn nàm 
Vất vả và gian lao" 

Câu thơ như trầm xuống lắng sâu trong nhịp điệu cùng hình ảnh bộc lộ 
niềm hoài cảm của nhà thơ về những trang sử gian nan chiến đấu, dựng 
xây của nhân dân và đất nước. Nhưng ngay đó, hình ảnh so sánh tượng 
trưng cùng thanh âm vút cao: 

"Đất nước như vì sao 
Cứ đi lên phía trước" 

Như gỢi lên một ý nghĩa, một niềm tin lấp lánh: Đât nước quê hương 
giờ đây như được dẫn bởi ánh sao lí tưỏng cách mạng, vững vàng đi tới 
tương lai. "Đất nước bốn nghìn năm ”, "Đất nước như vì sao" như trở thành 
điệp khúc khỏe khoắn của mùa xuân dân tộc trong cảm nhận tự hào của 
nhà thơ. 

(3) Cuối cùng bài thơ kết lại bằng một ý nguyện nơi tâm hồn nhà thơ. 
Trước nhịp thở điệp trùng của sức sống mùa xuân thiên nhiên, đất nước, 
con người, nhà thơ cũng khao khát muốn dệt nên mùa xuân trong tâm 
tưởng của mình. Nhà thơ, một lần nữa, chắt lọc lấy nhừng hình ảnh nhẹ 
nhàng, thanh khiết từ cuộc sông nhưng không kém phần sáng tạo thú vị dể 
tượng trưng cho ước vọng thầm kín: 

"Ta làm con chim hót 
Ta làm một cành hoa 
Ta nhập vào hòa ca 
. Một nốt trầm xao xuyên 
Một mùa xuân nho nhò 
Lạng lè dâng cho đời" 
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Lời thơ “một nốt trầm xao xuyến", “một mùa xuân nho nhỏ ", "lặng lẽ 
dâng cho đờr... trong mạch thơ êm đềm giàu ý nghĩa sâu lắng đã trở 
thành lời tâm sự nhỏ nhẹ, chân thành, thiết tha hàm chứa biết bao xúc 
động, khao khất góp phần khiêm tốn vào khúc ca xuân lơn lao của quê 
hương. Niềm tin khao khát đó khiến chủng ta càng hiểu vì sao trong khổ 
thơ đầu của bài thơ, tác giả đã bộc lộ thái độ trân trọng với mùa xuân đầy 
tươi mát đắm say. Và ý nguyện đổng gỏp, công hiến đó không chỉ là phút 
giây mà chính là một niềm tin, một hành động trọn vẹn trong đời: 

“Dù lù tuổi hai mươi 
Dù là khi tóc bạc" 

Và từ ca khúc xuân rộng lơn của thiên nhiên, đất nước, con người, đến 
“nốt trầm xao xuyến" trong tâm tư, nhà thơ đã trào dâng cảm xúc, hồn 
nhiên như con chim sơn ca của mùa xuân, của đất nước: 

44 Mùa xuân - ta xin hát 
Khúc Nam ai - Nam bình 
Nước non ngàn dặm mình 
Nước ngon ngàn dậm tình 
Nhịp phách liền dất Huế". 

Tóm lại, bài thơ “Mùa xuân nho nhỏ" của nhà thơ Thanh Hải chỉ là một 
bài thơ nho nhỏ biểu hiện cho cảm xúc của tác giả trước mùa xuân của 
thời kì đất niíơc trên con đường xây-dựng. Nhưng bài thơ nho nhỏ đó với 
cảm xúc suy tưởng giàu ý nghĩa sâu sắc lại giúp chúng ta cảm nhận được 
tâm hồn của biết bao con người cùng đang miệt mài xây dựng công hiến 
cho quê hương đất nước ngày một xuân thêm. 

Bài thơ chính là một ca khúc ngân vang nhẹ nhàng, dung dị, thanh 
khiết, lắng sâu, một ca khúc gợi khơi sáng trong nơi tâm hồn chúng ta khi 
nghĩ về con người, đất nước, quê hương... 

★ ★ ★ 
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Hướng dẫn 


( 32 ) VIẾNG LÃNG BẤC 

VIỀN PHƯƠNG 


- Chú ý đến nhịp điệu, tiết tâu luyến láy của thể Thơ mới. 

- Chú ý các biện pháp nghệ thuật: nhân hóa, ẩn dụ... 

- Xem kĩ phần tiểu dẫn và chú giải trong SGK. 

* 


I. - Trong làng thơ ca hiện đại, mỗi khi muốn biểu hiện cảm xúc của 
mình trước hình ảnh Bác Hồ kính yêu, thì mổi nhà thơ lại cỏ những vần 
điệu đặc sắc, truyền cảm theo một cách riêng. Viễn Phương là một trong 
những nhà thơ đố khi ỏng viết bài thơ “ Viếng lăng Bác" vào năm 1976, 
nhân dịp từ miền Nam ra thăm lăng Bác nơi Thủ đô Hà Nội. 

Đây là một bài thơ đưực viết theo thể Thơ mơi gồm bốn khổ và từng 
khổ bốn dòng với số tiếng linh hoạt cùng nhịp thơ phổi hợp đa dạng để 
biểu hiện được những cảm xúc và tình điệu phong phu nơi tâm hồn tác 
giả. Và từ đó, khi hòa vào dòng thơ mở đầu cho đến dòng cuôi, hình ảnh 
cùng chữ nghĩa, âm hương của bài thơ đã đưa người đọc chúng ta đồng 
điệu với cảm hứng ngợi ca và cảm xúc đầy thương nhớ nơi tâm hồn nhà 
thơ trước hình tượng Bác Hồ theo mỗi bước đi vào lăng viếng Bác. 

II. - Khổ thơ đầu đà mơ ra khung cảnh thân thương: 

Con ở miền Nam ra thăm lâng Bác, 

Dâ thấy trong sưíĩng hàng tre bát ngát 
Ôi! Hàng tre xanh xanh Việt Nam 
Bão táp mưa sa đứng thằng hàng. 

Và dòng thơ ấm lên một tình điệu êm đềm, đượm niềm háo hức của 
người con sắp được hòa trong rộng mơ, bao bọc, thương yêu. Rồi ở đây, 
hình ảnh lăng Bác hòa “ trong sương hàng tre bát ngát" trở thành khung 
cảnh quen thuộc của quê hương, lăng Bác hay hình tượng Bác như ở giữa 
lòng đâ't nước mến yêu. Đất nước mà hình ảnh hàng tre kết dệt lên biểu 
tượng hàm súc, vơi biết bao ý nghĩa lắng sâu. Từ đó, những điệp từ luyến 
láy “hàng tre bát ngát, hàng tre xanh xanh Việt Nam" cùng ẩn dụ ngữ 
nghĩa kín đáo “Bão táp mưa sa đứng thẳng hàng", tất cả như khấc sâu một 
khái quát muôn đời: Hình tượng cây ừe hòa trong sức sống rộng mở, xanh 
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tươi, dẻo dai, kiên cường của dân tộc Việt Nam. Như thế, qua khổ đầu, 
khung cảnh quanh lăng Bác đã in dâu vẻ đẹp bình dị, nên thơ của đất 
nước và thấm đượm tâm hồn vốn có của quê hương. 

Tiếp đến, hòa theo dòng người vào lăng thăm Bác, nhà thơ đã biểu 
hiện những suy tưởng cùng cảm xúc nơi những khổ thơ: 

Ngày ngày mặt trời đi qua trên lãng 
Thấy một mặt trời trong lăng rất đỏ 
Ngày ngày (lòng người đi trong thương nhớ 
Kết tràng hoa dâng bảy mươi chín mùa xuân 
Bác nằm trong làng giấc ngủ bình yên 
Giữa một vầng trăng sáng dịu hiền, 
vẫn biết trời xanh là mãi mải 
Mà sao nghe nhói ở trong tim! 

Giờ đây, trong vòng vận chuyển của thiên nhiên, trong chuyển tiếp 
miên man của dòng người, hình ảnh Bác được nhà thơ trân trọng ngắm 
nhìn qua những tương quan hình ảnh gợi khơi đầy ý nghĩa. Nơi lăng mộ đồ 
sộ tạo nên sự tôn nghiêm kia. Bác đã thực sự nằm xuống nhưng hình ảnh 
thơ lại sáng lên ý nghĩa sông động: 

“Ngày ngày mặt trời đi qua trên lăng 
Thấy một mặt trời trong lãng rất đỏ" 

Trong đối sánh giữa những dòng thơ, nếu như hình ảnh mặt trời thiên 
nhiên ngày ngày “ đi qua trên lăng", ngày ngày vận chuyển không ngừng, 
mãi mãi dem đến ánh sáng cùng sức sông rộng kháp thì hình ảnh “ mặt 
trời trong lãng rất đổ" lại chính là một biểu trưng cho ý nghĩa chiều sâu: 
Bác nằm xuống nhưng lí tưởng rực rỡ để cứu nước, xây dựng Tổ quốc và 
sự nghiệp của Người vẫn còn đây, vẫn soi đường cho cả nước tiến iên, 
truyền cảm hứng và sức sống cho con dân đất Việt mai sau. Trong suy 
tưởng đổ, những dòng thơ sau nlíư thấm đượm lan truyền một cảm xúc 
thành kính nhớ thương: 

“Ngày ngày dòng người đi trong thương nhớ 
Kết tràng hoa dâng bảy mươi chín mùa xuân ...” 

Làm sao lại có thể quên nhớ thương khi mà lí tưởng cùng sự nghiệp ấy 
vẫn còn nhưng sinh thể sống động của Người chỉ hữu'hạn với bảy mươi 
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chín mùa xuân? Ở đây vẫn trong đối sánh với những dòng thơ trên, hình 
ảnh thơ “ ngày ngày dòng người đi trong thưcmg nhớ” như hiện lên những 
kính nhớ, thương cảm khôn nguôi, mãi mãi trở về trang trọng dâng hoa 
trước hình ảnh một con người cũng bất diệt vđi thời gian. Như thế, mưựn 
được hình ảnh và nhịp điệu thường hằng nơi thiên nhiên ứng cùng con 
người và sự việc chân thật nơi cuộc sồng, khổ thơ đã biểu hiện được niềm 
suy tưởng sâu sắc tự hào của nhà thơ khi bước vào lăng Bác. 

Dòng suy tưởng chưa thôi khi mà nhà thơ còn được ngắm nhìn dáng 
hình Bác trong lãng: 

“Bác nơm trong lãng giấc ngủ hình yên 

Giữa một vầng trăng sáng dịu hiền, ” 

vẫn với thủ pháp mượn hình ảnh và như cả nhịp điệu thường hằng của 
thiên nhiên, hình ảnh thơ “ giữa một vầng trăng sáng dịu hiền” đã khơi mở 
thêm ý nghĩa về Bác. Giờ đây Bác đã ngủ bình yên và mãi mãi nhưng 
dường như tâm hồn Người tưởng cũng hòa vào vầng trăng, lan tỏa không 
cùng nhừng tình thương, dịu hiền, sáng trong... Âm hưởng cùng ngữ nghĩa, 
cảm xúc của dòng thơ bỗng trầm lắng tâm tư để mỗi chúng ta cảm nhận 
được sâu hơn, toàn diện hơn .cuộc đời Bác, một cuộc đời trọn vẹn vì nước, 
vì dân, mà những vần thơ của Tố Hữu cũng từng xúc động tỏ bày: 

“Bác để tình thương cho chúng con 
Một đời thanh hạch chẳng vàng son 
Mong manh áo vải hồn muôn trượng 
Hơn tượng đồng phơi những lối mòn. ” 

Từ những cảm xúc, suy nghĩ, trở lại mạch thơ, hệ thống hình ảnh “lăng 
Bác... trong sương hàng tre hát ngát , hàng tre xanh xanh Việt Nam...” và 
Bác như “ mặt trời trong lăng rất đỏ” như “vầng trăng sáng dịu hiền”... 
Nhưng rồi lắng sâu cảm nghĩ, những dòng thơ sau bỗng trở thành xót xa 
nơi tâm tưởng nhả thơ: 

\ 

“Vấn biết trời xanh là mãi mãi 
Mà sao nghe nhó ỉ ở trong tỉm. ” 

Cái vô hạn là “trời xanh ”, là quê hương, đất trời là tâm hồn dân tộc mà 
sự nghiệp của Bác đã hòa chung nhưng cái hữu hạn là Người đã không 
còn. Mất mát trỏ thành nỗi “ nhói ở trong tim”. Hình ảnh thơ chân thật và 
hàm súc sâu xa. 
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Và sau cùng khổ thơ cuối là đỉnh cao của cảm xúc trào dâng: 

“Mai về miền Nam, thUí/ng trào nước mắt 
Muốn làm con chim hót quanh lăng Bác 
Muôn làm (lóa hoa tỏa hương đâu dây 
Muôn làm cây tre trung hiếu chôn này". 

Khi sắp rời lăng Bác, câu thơ như vỡ òa cảm xúc, như đi thẳng từ trái 
tim chân thành, mộc mạc nơi tâm hồn nhà thơ Nam Bộ. Từ nỗi đau “nghe 
nhói trong tim" đến nỗi nhớ “thương trào nước mắt ”, cảm xúc đã mang 
tính thiêng liêng thành kính và từ đỏ mỏ ra ước nguyện thiết tha. Những 
luyến láy trùng điệp ngôn từ “Muốn làm... Muốn làm..." kết hợp với những 
hình ảnh “chim hót quanh lăng Bác, đỏa hoa tỏa hương dâu đây, cây tre 
trung hiếu chấn này", tất cả như gợi sâu niềm lưu luyến, thương yêu, nét 
biểu trưng,của những hình ảnh còn gợi lên chí nguyện gắn bó mãi bên lí 
tưởng cùng sự nghiệp của Người như những phẩm chất muôn đời nơi hàng 
“tre xanh xanh", hàng “tre trung hiếu". 

III. - Kết lại, toàn bộ bài thơ là sự hòa quyện giữa quang cảnh lăng Bác 
với sức sống của thiên nhiên, quê hương .và tâm hồn dân tộc, cất lên để 
niềm tự hào cuối cùng đọng lại nơi tâm hồn nhà thơ thành nỗi nhớ thương 
thành kính cùng ý nguyện thiết tha. Ngữ nghĩa, hình ảnh, tình điệu và âm 
hưdng của bài thơ phong phú, sâu sắc cổ dược những nét riêng chân thành 
và truyền cảm làm xúc động lòng người, khiến bài thơ u Viếng lăng Bác" 
trỏ thành một trong những bài thơ hay về Bác Hồ kính yêu. 

★ ★ ★ 
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33ỷ SANG THU 

Hữu THỈNH 


Hĩiởng dẫn 


- Bài thơ thuộc thể ngũ ngôn (năm chữ). 

- Tuổi đời của mội người có hấn giai đoạn tương ứng với bến mùa: 
* Tuổi thơ: mùa xuân 

+ Thanh niên: mùa hạ 
+ Trung niên: mùa thu 
+ Tuổi già: mùa đông 

- Học sinh dựa vào dàn bài dưới đây để viết thành bài vãn. 


ử 


I. - Đất trời huyền diệu sinh ra bốn mùa có những đặc trưng khác biệt. 
Con người, nhất là nhà thơ, sống lâu dài qua bôn mùa mưa nắng nên có 
nhiều trải nghiệm, cảm nhận khác nhau. Trong bôn mùa ấy, có lẽ mùa thu 
đi vào tâm cảm của nhiều nhà thơ một cách sâu đậm nhất. 

- Riêng Hữu Thỉnh, khi cảm mùa thu đang tới thì cũng là lúc ông nhận 
ra tuổi đời của mình trong bài thơ ngữ ngôn (3 khổ): Sang thu! 

II. - Mỗi nghệ sĩ cảm thu theo nét nhìn riêng của mình. Đặng Thế Phong 
thì buồn lặng lẽ nhln “ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi...”. Thạch 
Lam, Vũ Bằng, Nguyễn Tuân,... cũng như Nguyễn Đình Thi ngây ngất với 
“Gió thổi mùa thu hương cốm mới...”. Còn rất nhiều nhà vãn, nhà thơ buồn 
man mác với 


Ngô đồng nhất diệp lạc 
Thiên hạ công tri thu 


(Một lá ngô đồng rụng - Thiên hạ biết thu sang). 


- Riêng HỮU Thỉnh thì: 

Bỗng nhận ra hưrtog ổi 
Phả vào trong gió se 
Sương chùng chình qua ngõ 
Hình như thu đã về 


- Sự chuyển mùa của trời đất từ hạ sang thu được nhà thơ cảm nhận 
bắt đầu từ hình ảnh nhân hỏa “sương chùng chình”, và hiện tượng “hương 


ổi, gió se”. 
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- Hầu như mọi giác quan của nhù thơ đều ghi nhận sự chuyển đổi của 
đáì trời từ hạ sang thu: 

+ Khứu giác nhận ra hư<mg ổi 

+ Xúc giác nhận ra gió se (lạnh). 

+ Thị giác nhận ra sương chùng chình. 

- Những hình ảnh ấy được diễn tả bởi động từ mạnh như phả, tính từ 
chùng chình , phó từ, hình như tạo nên trạng thái biến đổi của sự vật làm 
người đọc cảm thây tâm hồn bâng khuâng, xao xuyến. 

- Khổ thơ thứ hai, không gian thơ được mở rộng. Nếu ở khổ thơ thứ 
nhất, có thể ở trong nhà, cỏ thể ở khu vườn đầy cây, nhờ giác quan nhạy 
bén mà phỏng đoán “hình như” trời dâì chuyển mùa thì giờ đây nhà thơ 
đang đứng giữa đất trời, giữa một không gian rộng. Mọi hình ảnh đều 
được ghi nhận bởi thị giác. Dòng sông thì cháy “ dềnh dàng" chậm chậm 
như còn luyến tiếc mùa hè, trong lúc chim chóc thì “bắt đầu vội vã" vì 
ngày ngắn đêm dài... 

- Hình ảnh, nét riêng của thời điểm giao mùa hạ - thu được thể hiện 
đặc sắc ỏ hai câu: 

Có đám mây mùa hạ 

Vắt nửa mình sang thu 

Động từ ‘‘vắt” cổ sức khêu gựi mạnh trí tưởng tượng của người đọc: 
Một bức tranh mãy trời kì diệu giừa trong xanh mùa hè và sắc xám bàng 
bạc của mùa thu. 

- Khổ thơ cuối cỏ vần ỏm (mưa/ngờ) như khổ thơ thứ hai (vã/hạ), khác 
với vần chéo (se/về) ỏ khổ thơ đầu. Nếu hai khổ thơ trưđc mang nhiều 
nghĩa hiển ngôn (tường minh), miêu tả sự chuyển vần của đất trời từ mùa 
hạ sang mùa thu thì ủf khổ thơ này ngoài nghĩa hiển ngôn còn có nghĩa 
hàm ngôn (hàm ý). “Nắng, mưa, sâ'm” ngoài nghĩa vốn có còn hàm ý về 
sự khó khăn, gian khổ; “cây đứng tuổi” ngoài nghĩa vốn có là cây lớn đã 
từng chịu nhiều nắng mưa còn hàm ý chỉ con người vào “tuổi thu” từng 
trải, đã chịu đựng bao vui buồn, khó khăn, gian khổ trong cuộc sông 
thường ngày. Khổ thơ đọc lên như lời trần tình về tâm trạng tĩnh táo của 
người ở tuổi trung niên: 
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vẫn cỏn bao nhiêu nắng 
Đã vơi dần cơn mưa 
Sấm cũng bớt bất ngờ 
Trên hàng cây đứng tuổi 

III. - 12 câu thơ ngũ ngôn được viết bằng thứ ngôn ngữ tượng hình 
thường thây, đúng niêm luật của thơ. 

- Bút pháp “mượn mây vẽ trăng”, lấy cảnh Sang thu để bộc lộ tâm tư 
trước buồn vui của cuộc đời một cách tinh tế và tĩnh táo khiến người đọc 
có chút gì xao xuyến, bâng khuâng. 

★ ★ ★ 

( 34 ) NÓI VỚI CON 

YPHƯƠNG 

Hướng dẫn 

- Bài thơ thuộc thể thơ tự do, dược viết theo phong cách ngôn ngữ, giọng diệu 
của dân tộc thiểu sô'(ở miên núl). 

- Ca ngợi tình gla đình ấm cúng, sông gắn bó VỚI quê hương, vượt qua mọi 
gian lao thừ thách. 

- Dựa theo dàn ý dưới đây, học sinh viết thành bài văn. 

★ 

I. - Y Phương người dân tộc Tày, sông gần gũi, gắn bó với thác ghềnh, 
vđi núi cao. 

- Mưựn lời nói với con để gợi về cội nguồn sinh dưỡng mỗi con người, 
gợi về sức sống mạnh mê, bền bỉ của quê hương mình. 

II. - Bài thơ được chia thành hai đoạn: 

- Từ đầu đến ”... đẹp nhất trên đời”: Con lớn lên trong tình thương của 
cha mẹ, quê hương. 

- Từ “Người đồng mình...” cho đến hết: Tự hào về sức sống của người 
dân và quê hương. 

• Cũng co thể chia bài thơ thành ba đoạn: 

- 4 câu đầu: Cha mẹ vui đùa vđi con 

- 20 câu giữa: Sức sông mạnh mẽ, tình người tạo nên truyền thống 
quê hương. 
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- 4 câu cuối: Nhắc nhở con phái trỏ thành con người lớn mạnh theo 
truyền thống dù cỏ khổ khãn. 

+ 4 câu đầu: Con được sống trong không khí gia đình ấm cúng, đầy 
tình thương yêu: 

♦ Tập cho con đi từng bước, “bước tới cha, hước tới mẹ” 

♦ Tập cho con biết “tiếng nói ”, cùng với con nở rộ “tiếng cười”. 

• Đó là một gìa đình đầm â'm, tươi vui. 

• Người đồng mình yêu ỉắm con ơi 

+ Con lớn lên trong lòng nhân ái, hiền hòa, trong nghị lực vượt khó, 
trong cuộc sổng theo lẽ tự nhiên. Trước hết là tình yêu cuộc sống, kiếm 
cái ăn, tạo nên cái ở. Đan cái lờ bẫy cá thì “cài nan hoa”. Làm cái nhà để 
ở, dựng vách che gió che mưa thì cứ nghĩ đến khe hở giữa hai tấm ván 
vách sè được “ken câu hát" gọi tình vào những đêm hội mừng. Hoạ tươi 
thì rừng “cho”, lòng người hớn hở, rộn ràng thì đường rừng rộng mỏ. Nghệ 
thuật nhân hóa đã làm cho những câu thơ chân chất gợi về quá khứ của Y 
Phương thêm duyên dáng: 

Cha mẹ mãi nhớ về ngày cưới 
Ngày đầu tiên đẹp nhất trên đời 

• Người đồng mình thương lắm con ơi 

+ Ay là thương tính cách, thương công việc họ làm 

- Nghị lực vượt qua, vươn tới dù núi cao, sông dài: 

Cao đo nỗi buồn 
Xa nuôi chí lởn 

- Người đồng mình sổng lạc quan, chấp nhận, gắn bó và chung thủy - 

• Nhân mạnh tính cách ấy bằng nghệ thuật lặp lại từ. 

. - . .. , . • , , " ... „> f : J ; I . ' 

+ Vách nhà ken câu hát 

+ Sống trên đá không chê đá gập ghềnh ' ' 

+ Sống trong thung không chê thung nghèo đói. . ' 

• Y Phương đã khéo dùng hình ảnh đối lập để nói vđi con, yà cũng để 
nói với mọi người về đời sông tinh thần, về sức mạnh nội tâm của dân 
tộc Tày. 

“ Người ... thô sơ da thịt” đối lập với “ chẳng ... nhỏ bé”. Đúng là “cao đo 
nỗi buồn/xa nuôi chí lớn”. Có như thế mới thúc đẩy được: 
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Người dồng mình tự đục đá kê cao quê hư(fng 
Còn quê hương thì làm phong tục 

- “Từ đục đả kê cao quê hương" là cách nói mượn hình tưựng cụ thể 
để diễn đạt ý thức xây dựng quê hương của “ người dồng mình". Đó là ý 
thức mạnh mẽ, vững chãi và đầy tinh thần tự giác của mỗi người. 

- Núi cao, thác ghềnh, sông dài... cũng chỉ là những thứ vật chất vốn có 
của tạo hỏa. Khi có con người sinh sống, đổ mồ hôi truyền sức lao động, 
truyền ao ước hạnh phúc thì những vật vô tri kia mới thành quê hương 
mang phong tục tập quán riêng để trỏ thành: 

Khi ta ở chỉ là nơi đất ờ 
Khỉ ta đi đất hồng hóa tâm hồn 

(Chế Lan Viên) 

- Bôn câu thơ cuối: 

Con ơi tuy thô sơ da thịt 
Lên đường 

Không hao giờ nhỏ hé được 
Nghe con 

Là phần tổng kết của Nói với con , sau khi đâ giải thích về dân tộc và 
quê hương. Phần tổng kết từ hình dáng đến tính cách của dân tộc để nhắc 
nhở “cơm ơi" nhớ lấy, giữ lấy. Và rồi lời hhắc nhở biến thành một mệnh 
lệnh cao cả, thiêng liêng không đưực phép quên “ nghe con"! 

III. - Phong cách tự nhiên, ngôn ngữ chân chất, mộc mạc, khéo dùng từ 
cảm thán để tạo sự gần gũi, tăng cảm xúc, kết hợp với nghệ thuật dùng từ 
ngữ gợi hình vừa mang nghĩa tường minh, vừa mang nghĩa hàm ý; dùng 
phép so sánh để xác định sức sống mạnh mẽ, tự nhiên, sự khỏ khãn để từ 
đó nói lên nét đẹp của quê hương, tính cách luôn vượt lẽn và vươn tới cùa 
người Tày. 

- Mưựn lời Nói với con để tỏ bày tình quê hương dân tộc, Y Phương 
đúng là nhà thơ có lối ứng xử thật tế nhị! 

★ ★ ★ 
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R.TA - GO (Rabindranarth Thakur) 

Hưởng dẫn 

- Thơ bàng văn xuôi 

- Ghi lại lời kể của con với mẹ vé những đối thoại giữa con với mây và sóng. 
Stf gắn bó thương yêu giữa con và mẹ. 

' Học sinh dựa vào dàn bài dưới dây dể viết thành bài vãn. 

+ 

I. - Thành phô Ca-cút-ta cua An Độ vinh dự có một nghệ sĩ nối tiêng đa 
tái. Đố là ông dã được nhận giải thưởng No-ben vãn học năm 1913 với 
một gia tài đồ sộ: 22 tập thơ, 42 vở kịch, 12 bộ tiểu thuyết, 1500 bức họa, 
rất nhiều ca khúc, và bài viết thuộc nhiều thể loại khác. Năm 1929, đất 
Sài Gòn đã vinh hạnh được đỏn nghệ sĩ da tài ghé thâm. 

- Mây và sóng được viết bằng tiếng Ben-gan năm 1909, và được chính 
Ta-go dịch ra tiếng Anh, in trong tập Trâng non vào năm 1915, ghi lại tình 
thương yêu gắn bỏ giữa con và mẹ. 

II. - Bài thơ có hai đoạn, mỗi đoạn mang một nội dung riêng gồm hai 
phần mà ta nhận biết ở đối tượng của lời kể của em bé. Cụ thể: 

Đoạn 1: - Phần một: Đối thoại với mẹ về mây 

- Phần hai: Đốĩ thoại vđi mây và nêu len trò chơi với mẹ. 

Đoạn 2: - Phần một: Đối thoại với mẹ về sóng. 

- Phần hai: Đối thoại vđi sóng và nêu trò chơi với mẹ. 

Như thế, nếu bỏ phần thứ hai trong mỗi đoạn thì ý thơ không trọn vẹn. 

1. Trừ lời gọi “Mẹ ơi”, câu cuối của đoạn 2, và từ ngữ trong mỗi đoạn, 
cả hai đoạn đều giống nhau về hình thức kết cấu: 

- Thuật lại lời mời gọi. 

- Lời từ chối và lí do từ chối. 

- Bày ra trò chơi từ đỏi tượng mời gọi. 

2. Dòng thơ “Con hỏi... ” nằm ở dòng thứ năm mỗi đoạn, về ý nghĩa là 
muốn cách thực hiện sở thích vì cậu bé cũng muốn vui chơi với “người 
trên mây” và “trong sóng”. Biết rồi mới trả lời là “đồng ý” hay “từchối”, 
đổ là tâm lí chung. 

3. - Trò chơi của “người mây, người sóng” chỉ là trò chơi của hiện 
tượng tự nhiên, không biến hóa, khổng tình cảm. 
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- Trò chơi (Jo em bé jạp ra cùng cộ hình ảntetự nhiên của mây, sóng, 
mặt trãng nhưng khác là có sự biến hóa, con người đổng vai mây, sóng, 
mật trăng, bến hờ kì lạ nên cỏ cử chỉ thân ái mang lại cảm xúc cho người 
đọc (con ôm lấy mẹ - con lăn ... vào lồng mẹ). 

4. - Cấu trúc của hai đoạn thơ giống nhau nhưng người đọc vẫn thây 
hay, vẫn có cảm giác thích đọc. 

- Tạo nên sự liên tưởng kì ảo. phong phú cho người đọc từ các hình 

ảnh thực là mây, trăng, sóng, bến bờ. (Ai sống trên mây? Ai sống trong 
sóng? Hình dáng của họ ra sao?...). .. 

5. - Phân tích ý nghĩa của hai câu thơ Cuối bài; - 

Mấy; trăng, trời, sóng, bến bờ là hình ảnh thực, mỗi thứ đều có 
vị trí, cố sự gần gũi, gắn bổ tự nhiên. Mây, trăng không thể tách khỏi 
bầu trời; sóng không thể tách khỏi bến bờ. Chúng còn nlang ý nghĩa 
tượng trứng. ' ’ 

- Hình ânh sổng, bến bờ ở hai câu thơ cuối cũng như mây và trăng ... 
đều là những hình ánh đẹp quyến rũ. Nhứng mẹ - con càng không thể 
tách rời vì có tình người, cổ bổn phận và trách nhiệm. Con và mẹ hỏa thân 
vào hai hình ảnh ây cũng có nghĩa là tình mẫu tử không thể tách rời, lại 
gắn bó với vũ trụ. “ Không ai trên thế gian này biết chốn nào là nơi ở của 
mẹ con ta", nhưng thực ra mọi người đã biết vì tình mầu tử ở khắp nơi... 

- J Ị . . ĩ » t\ ĩ 4 ỉ* l - ' I J ỉ J 

- Mẹ thưíĩng con biển hồ lai láng ... 

- Lòng mẹ bao la như biển Thúi Bình dạt dào ... 

III. - Đời vẫn có nhiều cám dỗ, quyến rũ. Tinh mẫu tử là một điểm tựa 
vững chắc để kíp đàn con lổn lêp vịn vào đó mà trưởng thành, mà từ chối 
được những cám dỗ và quyến rũ ấy. 

- Mây và sổng là bài thơ hay mang chủ đề trên của nhà thơ R.Ta-go. 

★ ★ ★ 
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36y BEN QUE 

NGUYỀN MINH CHÂU 


Hướng dần 

- Truyện ngắn dựa vào hình ảnh thực để miêu tả tâm lí con người. 

- Truyện tập trung miêu tả nhân vật Nhĩ: 

+ Chiêm nghiệm đời mình trong lúc bệnh nặng. 

+ Bày tà nỗi lo lắng, sự khát khao từ hiện thực bến sông bên lở bên bổi. 

Học sinh dựa vào dàn bài dưới dây dể viết thành bài văn và phân tích. 

ử 

I. - Những ngày ở lính, Nguyễn Minh Châu viết về đời hoạt động của 
người lính chiến. Sau 1975, nhà văn đã chuyển hướng đề tài, cách tân bút 
pháp, nhất là trong lĩnh vực truyện ngắn. 

- Truyện ngắn nến quê được in trong tạp truyện ngắn cùng tên vào 
năm 1985. 

II. - Nhân vật Nhĩ bị chứng bệnh hiểm nghèo, chân tay không cử động 
được, "ngồi để cho vợ bón từng thìa thức ân". 

Ở cảnh ngộ bị bệnh nằm liệt giường trong những ngày cuối của cuộc 
đời mình, qua khung cửa sổ, Nhĩ đã nhìn thấy nhiều thứ giữa không gian 
rộng và xa theo tầm nhìn. Gần là hình ảnh bông tím của những cây bằng 
lăng bên này bờ sông đang lở, xa hơn “là một cánh buồm" giữa dòng 
sông, và xa hơn nữa là “ bãi bồi sông Hồng ngay bờ bên kia". Trong khung 
cảnh hiện thực ấy, tác giả đã cho nhân vật tập trung chiêm nghiệm lại 
cuộc đời đã qua để thây rõ hơn giá trị thực của cuộc sống. Mà cuộc đời đã 
qua ấy của Nhĩ có bổng dáng của vợ anh - chị Liên, và con trai của anh - 
Tuấn. Cả mấy dứa nhỏ và cụ giáo Khuyến ở nhà hàng xóm quan tâm đến 
Nhĩ đang lúc bệnh nặng. 

+ Cuộc đời đã qua của Nhĩ như thế nào? Đó chỉ là quá khứ nhớ lại qua 
hình ảnh đứa con trai mà sáng hỏm ấy anh nhờ nó thay anh qua vùng đất 
bồi bên kia sông, nơi mà giờ đây anh ao ước được đặt chân đến: 

- “Nhĩ đang nhìn thấy trong tư<bĩg tượng chính mình trong tấm áo màu 
xanh trứng sáo và chiếc mu nan rộng vành, như một nhà thám hiểm". 

- “Nhĩ cũng đã từng chơi phá cờ thế trên nhiều hè phố, thật là không dứt 
ra được. Không khéo ... lại trễ mất chuyến dò trong ngày...". 

- "... di công tác xa ở một nước bên Mĩ La-tinh hai năm trước đây" - “Đã 
từng ỉn gót chân khắp mọi chân trời xa lạ". 
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Một quá khứ của thời tuổi trẻ ham chơi, vô tư, nông cạn. Một quá khứ 
mơ xa và chưa từng trải. Một quá khứ mà Nhĩ “khó tránh được những cái 
điều vòng vèo hoặc chùng chình". 

+ Và bây giờ, ơ những giơ phút còn lại của cuộc đơi Nhĩ mới nhận ra 
những gì gần gũi mơi là những cái đẹp nhất, đáng quý nhất. Như 
buổi sáng hỏm nay, đưực “vủy học hởi đám trẻ con .... Nhĩ nhận thấy 
... mình ... V như một chú bé đang toét miệng cười với tất cả, tận hưởng 
sự thích thú được chúng chăm sóc và chơi với”. 

+ Cũng như nỗi khao khát trong anh bùng lên mãnh liệt vào sáng 
nay nên anh đã đật kì vọng vào đứa con trai. 

- Nhĩ có niềm khao khát ấy vì: 

- Anh đã đi khắp nơi “mới nhìn thây hết sự giàu có lẫn mọi vẻ đẹp của 
một cái bãi bồi sông Hồng ngay bờ bên kia”, bây giờ có muốn qua cũng 
không được. 

- Nỗi khao khát còn có thêm ý nghĩa là vự anh là người của làng bên kia 
sông “vẫn giữ nguyên vẹn những nét tần tảo và chịu đựng hy sinh tự bao đời 
xưa”. Đó là giá trị bền vững và sâu sắc trong đời sống của con người. 

+ Nguyền Minh Châu miêu tá tâm lí thật tinh tế và thấm đượm tinh 
thần nhân đạo bằng nghệ thuật chọn lựa và miêu tả hình ảnh thực mang 
tính biểu tượng mà trung tâm là hình ảnh khoảng sông bên lỏ bên bồi. 

- Bên lở, bãi bồi, bến đò, cánh buồm... hình ảnh thực, diễn ra bình 
thường. Nhưng... 

- Bên lở, những cánh hoa bằng lãng càng thầm màu hơn trở thành biểu 
tượng của sự tàn tạ, sắp từ giã cõi đời của nhân vật Nhĩ. 

- Bên bồi trở thành biểu tượng đứa con trai. 

- “Mặt mũi Nhĩ đỏ rựng một cách khác thường Chân dung ây, màu sắc 
ấy mang khát vọng, mong ựớc dâng trào ở vào những phút giây cuối đời. 

- “Hai mắt long lanh chứa một nỗi mê say đầy đau khổ, cả mười đầu 
ngón tay Nhĩ đang bấu chặt vào cái bậu cửa sổ... cô thu nhặt hết mọi chút 
sức lực cuối cùng còn sót lại... giơ một cánh tay gầy guộc ra... khoát khoát 
y như đang khẩn thiết ra hiệu cho một người nào đó”: những cử chỉ biểu 
hiện sự thúc giục đứa con trai rời khỏi “đám người chơi phú cờ thế trên hè 
phố”; những dấu hiệu yêu cầu con trai đừng “vòng vèo hoặc chùng chình ” 
để khỏi lỡ chuyến đò. Nhĩ lo sự không chứng kiến được con trai mang 
mong ước của anh đặt chân lên bãi đất bồi. 
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"Ngay lúc hẩy giờ, chiếc đỏ ngang... V 'ủa chạm mũi vào cái hờ đất lở dốc 
dứng phía hên này". Không biết thằng con trai có kịp chuyến đò; không 
biết Nhĩ có tận mắt nhìn đứa con trai thân yêu đặt chân lên bãi bồi bên 
kia sông hay con đò trở thành hiểu tượng chỏ vong hồn với nỗi khát khao 
cua anh qua sông, tới cõi vĩnh hằng... 

III. - Bến quê thấm đẫm nồi buồn của nhân vật Nhĩ nói riêng, của kiếp 
người nổi chung. 

- Truyện mang đến cho người đọc thông điệp đầy ý nghĩa trong đời sống: 
+ Nơi gần nhâì thì lại là chỗ xa nhất vì thái độ thờ ơ, rẻ rúng. 

+ Đi khắp nơi, trải nghiệm nhiều mới thấy gia đình, quê hương là 
nơi gần gũi nhất, đáng quý nhất. Khi nhận ra được điều ấy thì coi 
chừng sẽ như nhân vật Nhĩ: lại sắp phải “đi xa"! 


★ ★ ★ 



37 ) NHỮNG NGỐĨ SAO XA XÔI 

LÊ MINH KHUÊ 


Hướng dẫn 

- Truyện ngắn được viết theo lếi văn tự sự. Người kể là nhân vật à ‘tôi " (Phương Định). 

- Nội dung: Kể vé ba cô gái thanh niên xung phong, mỗi người một tính cách 
khác nhau, cùng làm nhiệm vụ thông dường, phá bom ờ dường Trường Sơn trong 
thời chông Mỹ. 

- Học sinh dựa vào dàn bài dưới đây dể viết thành bài văn. 


★ 


I. - Nhà văn nữ Lê Minh Khuê trước năm 1975 chuyên viết về cuộc sống 
chiến đấu của lớp trẻ ở tuyến dường Trường Sơn. Những ngôi sao xa xôi là 
một trong những truyện ngắn đầu tay tạọ dựng nên tên tuổi của bà. 

II. - Truyện kể về ba nữ thanh niên xung phong tổ trinh sát mặt đường tại 
một trọng điểm trên đường Trường Sơn. Mỗi người một tính cách, sống 
dưới lằn đạn, lửa bom để san lấp mặt đường, đánh dấu những quả bom 
chưa nổ, và phá hủy chúng. Công việc dù rất nguy hiểm đến tính mạng 
nhưng họ vẫn lạc quan, hồn nhiên, mơ mộng và gắn bó, yêu thương nhau. 

* Nhân vật kể xưng “Tôi" (Phương Định), một phần của “chúng tôi". 
Việc chọn vai kể như vậy phù hợp cho việc miêu tả, bộc lộ cảm xúc và 
suy nghĩ một cách tự nhiên, không gượng ép. 
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- Nét chung đã gắn bó ba cô gái thành một khối thống nhất: - Họ cùng 
một tổ, cùng một công việc. Họ cùng cổ tinh thần trách nhiệm cao trong 
hoàn cảnh chiến tranh luôn đe dọa đến tính mạng. Đúng vậy. “Thần chết là 
một tay không thích đùa. Hắn ta lẩn trong ruột những quả bom ". Cả ba luôn 
đối diện với thần chết giữa khung cảnh “ hai bên dưrtng không cỏ lá xanh. Chỉ 
có những thân cây bị tựớc khô cháy", những hố bom và những hầm trú ẩn... 
Nếu chiến tranh là bỏng đêm thì họ chính là ba ngôi sao sáng. 

- Ba ngôi sao ấy mỗi người đều có hình dạng, tính cách khác nhau: 

+ Thao, tổ trưỏng có vẻ tìửầg trải, thích màu sắc, thích làm đẹp. “ Chị hay 
tỉạ đôi lông mày của mình, tỉa nhỏ như cái tăm". Chị thích ăn vặt và nhiều 
lúc "chị tỏ ra bình tĩnh đến phát bực ”, nhưng lại rất sợ vắt và máu. 

+ Nho thì có vẻ yếu đuôi, “ trông nó nhẹ, mát mẻ như một que kem 
trắng", nhưng lại rất tinh nghịch. 

+ Với nhân vật “tôi” (Phương Định) tự quan sát và đánh giá về mình: 

- Hình dáng: “ Hai bím tóc dày , cổ cao, đôi mắt dài dài, màu nâu", sắc 
đẹp khá, có vẻ đài các. 

- Tâm hồn: Có vẻ điệu hạnh bên ngoài nhưng có nhận xét sâu sắc. 

rf r Công việc cận kề với cái chết đã quyện ba cô gái khác tính khác 
nết nùy lại với nhau trong từtig trang văn của Lê Minh Khuê. Mỗi 
ngày, các cô phá bom ít nhất là ba lần. Công việc ấy cỏ thể dẫn đến 
thương vong, đau khổ cho cả ba người nhưng họ đã hứa vđi nhau rằng: 
“Nước mắt đứa nào chảy trong khi cẩn cái cứng cỏi của nhau này là bị 
xem như bằng chứng cứa một sự nhục mạ". Đó là khí khái, sự tỉnh táo 
của cả ba để vượt qua bản chất yếu đuối thường thấy. Họ có nghĩ đến 
cái chết, nhưtìg chĩ mờ nhạt, chỉ thoáng qua. Cái chính là họ nghĩ 
"liệu mìn có nổ, bom cỏ nổ không". Trong một lần ba người phá bom: 
"Tôi, một quả bom trên đồi. Nho, hai quả dưới lòng đường. Chị Thao, 
một quả dưới chân cái hầm ba-ri- e củ". Chỉ cần đọc Lê Minh Khuê 
miêu tả lần phá bom ấy thôi cũng đủ để nhận ra công việc hiểm nguy 
và tính cách của cả ba người. Lê Minh Khuê miêu tả: 

- Bom mìn: "Quả bom nằm lạnh lùng trên một bụi cây khô, một đầu vùi 
xuống đất. Đầu này có vẽ hai vòng tròn màu vàng...". 

- Thao tác phá bom căng thẳng đến nghẹt thở của Phương Định: "Tôi 
dùng xẻng nhỏ đào đất dưới quả bom... Thỉnh thoảng lưỡi xẻng chạm vào 
quả bom. Một tiếng động sắc đến gai người, cứa vào da thịt tôi... Chị Thao 
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thổi còi... Tỏi cấn thận bỏ gói thuốc mìn xuống cái lỗ (lã đào, châm ngòi... 
rồi chạy lợi chồ ẩn nấp của mình..." 

- Tai nạn xay ra: Một tiêng nổ. Ngực nhói. Mắt cay, buồn nôn vì thuốc 
bom. Rỏi ba tiếng nổ nừa vang lẻn. Xong rồi. Chị Thao cười, di qua chỗ 
“tôi". "Tỏi" chạy theo chị... Nhưng rồi chị vấp ngã, "tôi" đỡ chi. “Chị kéo 
luôn tay tôi sù xuống mô đất ... phủ dầy thuốc bom màu xún\ ". 

“ - Nho, bị thiửmg ờ chồ nào? Bị ở dâu, em ?" 

Đoạn văn miêu tá có nhịp điệu nhanh bởi câu văn ngắn, hoặc bởi 
những dấu phẩy, thỉnh thoáng lại chen vào những câu độc thoại khiên 
người dọc hồi hộp, căng thẳng thêm. Hai chị em moi hầm nấp bị sập đưa 
Nho lên săn sóc. Nho bị choáng và bị thương ở phần mềm của cánh tay. 
Lúc bình thường Thao tỉnh táo đến như vậy thì ngược lại lúc này lại “cứ 
cuống quýt lên ", nhưng lại sự máu nên “tôi" phải lo băng bó vết thương, 
chăm sóc Nho ... Rồi họ lại ca hát để khỏa lấp nỗi lo ... 

- Hết bom mìn, nắng cháy đến mưa gió bão bùng: A! Mà là mưa đấ. 
"Những niềm vui con trẻ ... lại nơ tung ra, say sưa, tràn dẩy ” ở cả ba 
người. Riêng Phương Định thì hỏng thẫn thơ vì cơn mưa tạnh. Cô nhớ mẹ, 
nhớ quê, nhơ những hình ảnh thân quen ở Hà Nội ... 

III. - Lê Minh Khuê có cách kể chuyện tự nhiên khi chọn vai kể là nhân 
vật chính. 

- Ngôn ngữ sinh động trong những câu văn kết hợp với nghệ thuật 
miêu tả, nhất là miêu tả tâm lí nhân vật, Lê Minh Khuê đã làm sáng lên 
tâm hồn của ba cô gái có tính cách khấc nhau nhưng lại rất hồn nhiên, lạc 
quan và dũng cảm trong cuộc chiến trên tuyến đường Trường Sơn. Họ 
đúng là ba ngôi sao sáng. 

- Đã gần 40 năm trôi qua, truyện Những ngôi sao xa xôi. vẫn làm 
người đọc xúc động khi có dịp đọc lại. 

"k ★ ★ 
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(38) RÔ-BIN-XƠN NGOẢI ĐẢO HOANG 

ĐE-NI-ƠN ĐI-PHO (Daniel Defoe) 

Hướng dẫn 

- Tác phẩm (đoạn văn) được viết dưới hình thức tự truyện: Nhân vật chính là ,ằ tôi n . 

- Trước khi phân tích, nên sơ lược nội dung toàn truyện, và xác định vị trí của 

đoạn vãn. NỘI dung đoạn vãn: 

* Khái quát về Rô-bin-xơn. 

♦ Trang phục của Rõ-bin-xơn. 

+ Diện mạo của Rô-bin-xơn. 

Học sinh dựa vào dàn bài dể viết thành bài vãn. 

* 

I. Dù đến với làng văn khi đã gần tuổi sáu mươi, nhưng Đe-ni-ơn Đi-pho 
lại sớm nổi tiếng ngay từ cuốn tiểu thuyết đầu tay nhờ những tình tiết 
phiêu lưu mạo hiểm đầy tính hấp dẫn và lối viết hóm hỉnh mà đoạn trích 
Rô-bin-xơn ngoài đảo hoang là một minh chứng điển hình. Tác phẩm được 
viết dưới hình thức tự truyện, nhân vật chính là “tôi” kể lại cuộc đời và 
những chuyến phiêu lưu kì lạ của mình. 

II. - Rô-bin-xơn là người năng động và có máu phiêu lưu. Trong một 
chuyến thám hiểm với người bạn, tàu bị đắm. Tai họa không làm chàng 
nhụt chí, thực hiện tiếp mấy chuyến bị cướp biển bắt, trốn thoát sang Bra-xin 
lập trang trại. Cùng với một số chủ trại, chàng trai 27 tuổi này tổ chức một 
chuyên buôn bán ở Ghi-nê. Chẳng may tàu gạp bão bị chìm, Rô-bin-xơn 
lạc vào hoang đảo. Hai mươi lăm nãm sống, xây dựng và cứu những người 
bị thổ dân hành hình. Cuối cùng, Rô-bin-xơn cứu một viên thuyền trưởng 
bị thủy thủ hãm hại, rồi cùng mọi người trở về quê hương. 

+ Phần đầu của đoạn văn giới thiệu khái quát "bộ dạng của tôi" mà 
“ nếu có ai đó ở nước Anh gập một kẻ như tôi lúc bấy giờ" thì họ sẽ “ hoảng 
sợ hoặc phá lên cười sằng sặc". Tại sao thế? Bởi quần áo thì kì dị, trang bị 
thì đầy nhữhg thứ giết người nên những ai nghiêm túc thì có thể nghĩ là 
một người lập dị, một tên hề. Lối văn tự sự gợi hình pha chút hóm hỉnh 
khiến bạn đọc tò mò ... 

+ Phần kế tiếp, nhà văn miêu tả về áo quần và trang bị: 

- Tàu bị đắm, Rô-bin-xơn chẳng còn gì ngoài khẩu súng, cưa, rìu, dao 
cạo, thuốc đạn. Để chống chọi với khí hậu khắt khe, mọi thứ như mũ, dù, 
áo quần, đôi ủng ... đều đưực tự tạo bằng da dê. Như thế đời sống của 
Rô-bin-xơn quá khổ khăn, vất vả. Chiếc mũ thì cao lêu dêu có mảnh da 
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phủ xuống phía sau gáy để che mưa nắng vì “chẳng gì tai hại hằng nước 
mưa luồn trong áo thấm vào da thịt". 

- Mọi thứ trang phục trên mình Rơ-bin-xơn đều bằng da dẻ, kể cả 
thất lưng, quai đeo vù cay dù. Chung quanh thân mình thì đeo lủng lẳng 
nào cưa, rìu, túi đựng thuốc súng, túi dựng dạn ghém; còn đeo cả kiếm và 
dao găm. Thử tương tượng một người với bộ dạng như thế, lưng đeo gùi, 
vai vác chiếc dù che không giống ai, vai kia vác súng lại xuất hiện trên 
đường phỏ Niu-oổc-sai thì người gặp không “hoảng sợ hoặc phá lên cười 
sằng sạc" làm sao cho được. Nhưng những thứ ấy đa cứu sống Rô-bin-xơn 
và giúp anh tồn tại suốt hai mươi lăm năm trơi trên hoang đảo. 

- Thong thương, khi miêu tả ngươi thì miêu tả diện mạo trước, ở đây, 
nhà vãn lại đặt vào phần cuối cùng. Đoạn văn kể vẻ diện mạo của 
Rô-bin-xơn cung ngắn hơn đoạn kể về trang phục của chàng. Tại sao thế? 
Từ góc độ nhãn vật xưng “tỏi" tự kể chuyện mình thì có lẽ nhân vật “tôi" 
muôn nhấn mạnh đen tính cách sống ở hoang đảo. sống khỏe, hoạt động 
để tồn tại ở hoang đảo là nhừng nét chính mà nhân vật “tôi" muốn giới 
thiệu với người đọc. Nếu tập trung giới thiệu về diện mạo thì biểu tượng 
“người ơ dáo hoang" sẽ khỏng lỏi cuốn người đọc bằng những hình ảnh về 
trang phục và trang bị. Cũng từ những hình ảnh đố, bạn có thể nghĩ đến 
tài mưu sinh thoát hiểm, chông chọi với thiên tai, thú dữ, và kể cả con 
ngươi của Rô-bin-xơn. 

- Không chỉ quái dị về trang phục, Rô-bin-xơn còn quái dị cả về diện 
mạo. Đoạn văn không miêu ta đầu tóc, nhưng chắc hẳn lù tóc dài và xoắn 
lại. Râu ria thì sau một thời gian để chúng “ mọc dài đến hơn một gang 
tay", Rỗ-bin-xơn tỉa gọn lại. Riêng bộ ria mép thì "to tướng kiểu Hồi 
giáo" Thổ Nhĩ Kì có “ chiều dài và hình dáng kì quái ... cùng khiến cho mọi 
người phải khiếp sợ nếu như là ở nước Anh". Tất cả những thứ kì quái đó 
biểu hiện trên làn da “ không đến nồi den cháy" khiến hình ảnh Rô-bin- 
xơn như người vãn minh thời tiền sử xuất hiện vào nửa đầu thế kỉ XVIII 
thì người được diện kiến “ hoảng sợ hoặc phá lên cười sằng sặc" là phải. 

III. - Phía sau những dòng văn dài hóm hỉnh miêu tả trang phục, trang bị, 
diện mạo ấy chứa tính cách của ngươi thanh niên suốt 25 năm vui buồn 
trên hoang đảo. 

- Sống trong muôn vùn khỏ khăn, vất vả dã là ngươi có nghị lực phi 
thường, Rô-bin-xơn cơn tỏ ra lạc quan hiếm thấy ngay ơ những dòng đầu 
bài vãn. 
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G.Đ.MÔ-PA-XẢNG 

Hướng dẫn 

- Tác giả là người gập gỡ, quan sát và kể lại nên truyện không giông với hình 
thức tụ truyện (nhân vật kể là “tôi”) như các truyện "Những ngôi sao xa xôi", 

. "Rô-bin-xơn ngoài đảo hoang",... 

- Truyện Qó ba nhân vật, mỗị nhân vật mang một tâm trạng khác nhan. Nhân 
vật chính là Xi-mông.'Cả ba nhân vặt đều tìm câu trả lời chữ càu hỏi: - Bố cùa 
Xi-mông là ai? 

- Học sinh tíựa vào dàn bài dưới dãy để viết thành bài văn. 

★ 

I. - Xuất thân từ gia đình qúy tộc, thời niên thiếu sống ở nông thôn. Lớn 
lên thì vào lính. Sau cuộc chiến Pháp - Phổ, G.Đ.Mô-pa-xăng về làm 
công chức, bắt đầu viết truyện ngắn, tiểu thuyết phản ánh thực trạng xã 
hội Pháp thời bấy giờ. 

- Tác phẩm gồm một số tiểu thuyết và hơn 30 truyện ngắn. Dù ỏ đề tài 
nào, những trang văn của ông vẫn chứa đầy lòng nhân ái, mà Bố của 
Xi-mông là một truyện tiêu biểu. 

II. - Bị một gã đàn ỏng lừa dôi, chị Blăng-sôl sinh ra Xi-mỏng, và âm 
thầm nuôi con trong ngôi nhà nhỏ xinh xắn. Lên bảy, lên tám, Xi-mồng 
đến trường và bị đám học trò chế giễu là không có bổ’. Xi-mông đã phản 
ứng lại và đánh nhau với chúng. Sau đó, em buồn khổ lang thang ra bờ 
sông vđi ý địrih tự vẫn cho xong thì gặp bác Phi-líp... 

* Phân tích tâm trạng của Xi-mông 

- Đã là người thì: ai cũng có cha - mẹ. Bạn cùng trường lớp với 
Xi-mông đều như thế, riêng Xi-mông thì chỉ có mẹ mà không cố cha. 
Xi-mông đau đớn vì chuyện ây. : f . 

Nỗi đau đớn ấy đã được nhà văn khắc họa khá sinh động và thật tinh 
tế. Cộ được nghệ thuật miêu tả tinh tế từng cảnh trong đoạn văn có lẽ nhờ 
tóc. giả sành tâm lí, nhât là tâm lí tuổi thơ. Tuổi thơ dễ nhớ, mau quện, 
buồn đó rồi vui đó, ... Vừa mới muốn tự vẫn, cậu bé đã vui với con nhái 
bén, rọi lại buồn khóc. Được gặp, nói chuyện với bác Phi-líp, và nghe lời 
hứa: “Người ta sẽ cho cháu một ông bế” là cậu bé tươi tỉnh lại.ngay, 
một tình huống bất ngờ như trong truyện cổ tích. Dù cậu chưa dủ trí khôn 
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để hiểu "Người ỉa" là ui nhưng cậu trực nhận và tạo áp lực để bác Phi-líp 
chịu làm bó bât kể mẹ của cụu "lặng nga! và quằn quại vì hố thẹn". Và 
sau đó thì cạu có ù li nghị lực, "một mực tin tưởng sắt đá, ... đưa con mắt 
thách thức ... , sấn sàng chiu hành hạ, cỏn hơn Ịù bỏ chạy ..." khi bị bạn' 
củng trường tiếp tục chọc ghẹo... 

Nhờ sành tâm lí, cam nhận tinh te mà tác giá dã tạo dưực nhiều cánh 
sinh động trong đoan vãn. 

* Diễn hiến tâm trạng của người mẹ: Chị Blăng-sôt 

Thái độ đối với khách: "dứng nghiêm nghị trước cửa nhà mình, như 
muốn cám dàn ông hước qua ngưởng cửa ngoi nhà nơi chị dã bị một kẻ 
khác lừa dôi": Thái độ của mội ngươi phụ nữ đứng đắn, nghiêm nghị. 

- "F)òt má thiếu phụ dồ bừng, va tê lái đến tận xương tủy"; "hổ thẹn, 
lặng ngắt và quằn quại , dựa vào tường, hai tay Ồm ngực"'. Đau đớn và xấu 
hổ vì lầm lỡ trong quá khứ, buồn tủi vì mong ước cổ được người cha của 
con. Với thấi độ ấy và với hình ảnh ngôi nhà tươm tất cũng đủ chứng tỏ 
bản chất tối của chị Blăng-sỗt. 

* Diễn biễn íâm trạng của Phi-líp 

+ Khi gập Xi-mông: Tâm trạng của người lớn khi gặp trẻ dang buồn 
phiền. 

4- Trẽn dường đưa Xi-mông về nhà: Khi biết được hoàn cảnh của bé, 
Phi-líp mang tâm trạng không trong sáng lắm về mẹ của Xi-mông: 
“... bác nhủ thầm rằng một tuổi xuân đã lầm lỡ rất có thể lờ lầm lần nữa". 

4- Khi gặp mẹ của Xi-mông: Tâm trạng của bác Phi-líp thay đổi hoàn 
toàn khi dối diện với mẹ của Xi-mông: "... bác công nhân bong tắt nụ 
cười, vì bác hiếu ra ngay là không bỡn cợt được nữa với cô gái cao lớn, 
xanh xao, dứng nghiêm nghi trước cửa nhà mình ...”. 

4 . Lúc đối đáp với Xi-mông trước mặt mẹ của chú bé: Trước câu hỏi 
của Xi-mông và hình ảnh đau khổ của Blăng-sổt, bác Phi-líp hơi bối 
rối, ngỡ ngàng. Nhưng sau khi nghe lời đe dọa “sẽ quay trở ra nhậy 
xuống sông chết đuối" của Xi-mông, và có lẽ xúc dộng trước nỗi đau. 
lòng thương con của người mẹ trẻ,, và cũng có lẽ chợt nghĩ lại hoàn 
cảnh của mình nên tâm trạng của Phi-líp từ “coi như chuyện đùa" 
chuyển sang “ đột ngột hôn vào hai má em ...”. Một tâm trạng xúc động 
về mái ấm gia đình dang nảy nở trong bác Phi-líp. 
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III. - Xây dựng cốt truyện rất đời thường, rất gần gùi. Tạo dựng những 
tình huống bất ngờ nhưng hựp lí cùng vơi tài miêu tả tâm li vui buồn bất 
chợt của tuổi thư, của người lầm lờ, của người từng trải, nhà văn đã làm 
sống lại nỗi khao khát tình người: Con khao khát bố. Bố, mẹ khao khát có 
mái ấm gia dinh. Và những con người buồn tủi, lầm kì dã biết tìm dến 
nhau để thỏa lòng khao khát chính dáng và cao đẹp ấy. 

★ ★ ★ 



CON CHỎ BẮC 

GIẤC LẢN-ĐƠN 


Hướng dẫn 

- Chú ý đến tài quan sát và miêu tà động vặt của nhà vãn. 

- Suy nghĩ, tình cảm, và cách thể hiện cùa chó Bấc với các người chủ: Với gia 
đình Thẩm phán Mi-lơ, với Giôn Thoóc-tơn. 

- Học sinh dựa vào dàn bài dưới dây để viết thành bài văn. 

★ 


I. - Đời sống của Giắc Lân-đơn là đời sống nhiều biến động. Rời ghế nhà 
trường, từ San Phran-sit-cô ông sang miền Klondike, thuộc Ca-na-da sống 
cuộc đời ba chìm bảy nổi, hết bán báo lại làm công nhân, cảnh sát hàng 
hải, thủy thủ, đi chăn bò, rồi lại làm sinh viên, di tìm vàng, và làm báo. 

- Viết nhiều đề tài, nhiều tác phẩm tiểu thuyết. Ngoài việc phơi bày 
hiện thực của xã hội Mỹ thời bấy giờ, Giác I.ân-đơn còn nổi tiếng viết về 
đời sống của các loài động vật, trong đỏ có tiểu thuyết Tiếng gọi nơi 
hoang dã , tiểu thuyết có nhân vật chính là con chó Bấc. 

II. - Chó Bấc bị bắt cóc đưa lên vùng Bắc cực để kéo xe trượt tuyết cho 
những kẻ đi tìm vàng, và đẫ qua tay nhiều ỏng chủ độc ác, rồi về với nhà 
thẩm phán Mi-lơ, và cuối cùng sống với Thoóc-tơn. về sau, khi Thoóc-tơn 
chết, Bấc đi theo tiếng gọi nơi hoang dã... 

- Đoạn văn trích tập trung miêu tả tình cảm giữa con chó Bấc và ông 
chủ Thoóc-tơn. Các nhân vật khác như người nhà của thẩm phấn Mi-lơ, 
Pê-rôn, Phơ-răng-xoa,... hay hai con chó Xơ-kít và Ních được nhắc đến 
cũng chỉ để làm nổi bật tình cảm đặc biệt ấy. 

- Cách cư xử đặc biệt của Thoỏc-tơn đốì với Bấc không chỉ là cách cư 
xử của “một ông chủ lí tưởng ” mà còn “như thể là con cái của anh vậy”, 
khác với những người chủ trước là chỉ chăm sóc Bấc vì lợi ích của họ. 
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- “dùng hai tay túm chạt lấy đầu Bấc... những lời nói m/ng âu yếm”: 
Đó là cử chỉ biểu hiện tình thương yêu ngập tràn, thưởng là của cha đối 
với con chứ ít thầy người nựng chỏ theo kiểu ây. 

- Nhìn thấy những biểu hiện sung sướng của Bấc lúc được nựng, 
Thoóc-tơn như muốn kêu lên, nối lớn lời khen trân trọng: “Trời dất! Dằng 
ấy hầu như biết nói dấy! 

• Cũng theo luật nhận qua ỏ trên đời, Thoỏc-tơn đối với Bấc như thế nào 
thì sẽ được Bấc đáp trả như thế hoặc hơn thế. Không đề cập tới tình cảm 
của Thoốc-tơn đối vơi Bấc mă chí diễn tả tình cảm đối với Thoóc-tơn thì 
nội dung đoạn văn sẽ thiếu, bị chênh (mất cân đốì). 

- Tinh cám của Bấc đỏi vơi Thoỏc-tơn đã được diễn tả một cách giản 
dị vơi nhiều chi tiết biểu hiện cụ thể và rít sinh động về lòng biết ơn và 
sự tôn thơ vì Thoỏc-tơn đã cứu sống và thương yêu nỏ hết lòng. 

Biểu lộ tình yêu thương vồ vập, mãnh liệt: “Nó thưt/ng hay hú miệng ra 
cắn lấy hai bàn tay Thoỏc-tơn rồi ép răng xuống mạnh đến nỗi vết răng 
hằn vào da thịt một lúc lâu”. 

Biểu lộ sự tôn thờ: “Nó thường nằm phục” ỏ trước hoặc sau Thoóc-tơn, 

“chăm chú xem xét , hết sức quan tâm theo dõi từng biếu hiện...” của anh 
bằng cặp “ mắt háo hức”. Sự giao cảm ấy mạnh cho đến nỗi “ Thoóc-ỉơn 
quay đẩu sang và nhìn lại nó'\ và lúc đỏ thì “tình cảm của Bấc ngời sáng 
lên qua đôi mắt nỏ tỏa rạng ra ngoài ”. 

• Cách biểu lộ tình cảm như thế của Bấc rất khác vơi cách biểu lộ tình 
cảm của “cô á Xơ-kít" và của “Ních" đối vơi Thoổc-tơn. Ba con chó có 
ba cách biểu lộ tình cảm vơi chủ khác nhau, diều đỏ chứng tỏ Lân-đơn 
quan sát khá tỉ mỉ, có nhận xét rất tinh tế và sâu sắc khi miêu tả chúng, 
nhít là miêu tả Bấc. 

- Vơi Bấc, nhà văn không nhân cách hóa mà trước hết là nhận xét tinh tê: 

+ “Họng rung lên nhừng âm thanh không thốt nên lời” 

+ “Đằng ấy hầu như biết nói dấy! ” 

Rồi sau đỏ thì như hóa thân vào Bấc: 

+ “Việc thay thầy đổi chủ xoành xoạch . đã làm nảy sinh trong lòng 

nó nỗi lo sợ là không người chủ nào có thể gắn bó lâu dài ”. 

+ “Ngay cả ban đêm, trong các giấc mơ, nó cũng bị nỗi lo sợ này ám ảnh ”. 

III. - Giắc Lân-đơn đã trải những kinh nghiệm sồng phong phú của mình 
thành những đám mây mỏng bàng bạc trên từng trang văn. 
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Chỉ có hỏa thân vào Bấc nhà văn mới diễn tả sau sắc tình cảm, nỗi lo 
sợ, mới hiểu các giấc mơ của Bấc. Và như thế là đã chứng tỏ tình thương 
và trí tưởng tượng tuyệt vời của nhà vãn đối với Bấc nói riêng, vơi mỏi 
trương thân thiện nói chung. 

★ ★ ★ 


@ BẮC SƠN 

NGUYỄN HUY TƯỜNG 


Hướng dẫn 

- Kịch thuộc loài hình nghệ thuật trình diễn (sân khấu, diện ảnh) mà miêu tả 
chỉnh là hình ảnh trên sân khấu (cảnh tri , diễn viên), lời dôi thoại (độc thoại) 
chính là lời diễn viên dang nói. 

- Vở kịch trình diễn gọi là kịch bàn. Phẩn chữ in nghiêng trong kịch bản là 
phần phụ chú nhàm hướng dẩn cách bài trí cảnh, diệu bộ trình diễn cho các 
diễn viên. 

* 

I. - Bắc Sơn, một vùng núi non hiểm trở thâm u, cô tịch thuộc tính Lạng 
Sơn bỗng trở thành địa danh lay động hồn dân tộc. Nơi dây, cuối năm 
một cuộc khỏi nghĩa oanh liệt dã nổ ra. Và giặc Pháp đã đàn áp dã 
man khiến: 

Bắc Sơn! Dây hố sâu mồ chôn 
Rừng núi vang tiếng hú căm him 
Bắc Sơn! Khi hóng trăng-mờ sương 
Bắc S(/n! Không hóng người dưới thôn 

- Cuộc khởi nghĩa hào hùng và bi tráng đã được Nguyễn Huy tương 
dựng thành vở kịch Bắc Sơn. 

II - Trước cái chết cùa cha và em trai, mẹ bỏ nhà đi lang thang, Thơm 
nghi ngờ chồng nhưng Ngọc cứ chối quanh co. Một đêm, Ngọc cùng bọn 
phán động lùng bắt Thái và cửu, hai người cách mạng đang lẩn trôn vào 
nhà Thơm. Thơm giấu hai người ở trong buồng (Lớp II). Ngọc cùng toán 
người di lùng bắt ghé về nhà. Hai vợ chồng nói chuyện với nhau. Càng 
nói chuyện Ngọc càng lộ rõ bộ mặt phản động của y trước khi y rời nhà 
tiếp tục cuộc truy bắt Cửu và Thái (ỉứp III). 

- Tinh huống gay cấn trong hai lớp kịch; 
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4- Ở lớp II, sự xuất hiện c lì Li Cửu. Thái: hai cán bộ cách mạng bị 
Ngọc truy bắt, xuất hiện ở nhà Ngọc là một tình huỏng gáy căng 
thẳng ỏ người xem. 

- Cách xử lí cùa cửu và Thái trong việc vào nhầm nhà: 

Cách xử ií của Thơm - vợ của Ngọc: hoặc che giấu thì sẽ gặp nguy 
hiểm, hoặc để Ngọc bát Thái, cửu thì sẽ yên thân và giàu cỏ. 

+ Ớ lớp III, sự xuất hiện của Ngọc đẩy tình huống lên đỉnh điểm. 
Thái và Cửu đang trôn trong buồng có lối di ra vươn thì vô tình bị 
người của Ngoe chặn lại. Thơm phải nói lớn để Thái và Cửu nghe, lại 
ngọt ngào vơi chồng, tìm cách cho chồng rơi khỏi nhà càng nhanh 
càng tốt. Nhưng liệu Thái va cửu. kê ca Thơm cỏ không lộ bí mật 
chăng? 

♦ Phân tích tâm trạng và hành dộng của Thơm: 

+ Tâm trạng: Lo âu cho. số phận của Thái và Cửu. 

• Thái độ: 

- Với Thái và Cứu: Chấp nhận nguy hiểm, "Tô i chết ĩ hì chết, chứ tôi 
không háo hai ông đâu ”. 

- Với chồng (Ngọc): Nhỏ nhẹ, ỡm ờ, khéo léo và muốn chồng rời khỏi 
nhà càng sớm càng tốt: "Thếnào, có đi không?” 

• Hành dộng: 

- Chi cho Thái và Cửu trốn vào buồng. 

- Nói to: "Dằng sau nhà! Ở chỗ buồng dì ra ấy ù?” dể Thái, cửu nghe 
và dừng di ra ngả đỏ. 

- Khéo léo nối chuyện với chổng, nhờ vậy mới thấy rỏ bộ mặt phản 
động của hán, biết hắn đang lùng du kích cách mạng, bắt Thái, Cửu 
dể chuyển hẳn tình cảm về phía cách mạng. 

♦ Phân tích nhân vật: Bằng nghệ thuật tạo tình huống éo le , mâu 
thuẫn nội tại để xây dựng nhân vật: 

+ Ngọc: Bằng thủ pháp tạo mâu thuẫn, tác giả đã cho nhân vật 
Ngọc bộc lộ bản chất tham lam, ghen tị, hám danh và trỏ thành kẻ 
phản động. 

- Bản chất tham lam: Ham muốn địa vi. quyền lưc, tiền tài. Hắn bảo 
với Thơm: “Bắt dược hai thằng (ív (Thái và Cửu) thì cũng dược vài ngàn 
dồng. Chia cho tất cả anh em một nửa. cái nhà này thế là lấy xong. Tậu 
đươc mấy mẫu ruộng, chạy dược cái hờm cữu phẩm”. 
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Chính vì bán chất đỏ, Ngọc đã hanh động bộc lộ hành vi Việt gian của 
hắn. Nhờ vậy Thơm nhận ra bộ mặt phán động của chồng đế hướng tâm tư 
của mình về phía cách mạng, sắp đặt mưu kế để cứu Thái và cửu. 

Trong lúc đỏ, tính cách của Thái và cửu cũng trái ngược nhau. 
Chính tính cách trái ngược ây dẫn đến hành vi tạo nên sự căng thẳng ở 
người xem: 

4- Tính cách của Cửu: Nóng nảy, ít suy nghĩ trước khi hành động. 
Ngay đầu lớp II, khi biết vào nhầm nhà, Cửu đà “ chĩa súng định 
bắn” Thơm. Ngoài tình nống nảy, Cửu còn là người hoài nghi và 

. biết hối lỗi. 

+ Tính cách của Thái: Bình tĩnh, biết nhìn và nhận xét người đối 
diện. Ngoài việc can ngân Cửu không nôn hành động nông nổi, Thái 
luôn tỏ thái độ bình tĩnh dể giải quyết tình huống khố khăn, nguy 
hiểm dến tính mạng làm suy giảm lực lượng cách mạng dang suy 
yếu. Lúc mà Cửu nóng nảy thì anh can; lúc Cửu hối hận, lúng túng 
thì anh nhắc nhở: "Phàn nàn vô ích! Dừng cuống mới được ”; lúc Cửu 
không tin người và tuyệt vọng thì anh truyền cho niềm tin và hi vọng: 
“Tôi biết cô Thơm. Anh đừng nghỉ dòng máu cụ Phưtĩng”. Nhờ thế mà 
Thơm càng cố gắng tìm cách dể cứu hai người thoát khỏi sự truy bắt 
của Ngọc và đồng bọn. 

III. - Xây dựng tình huống: bít ngờ (Cửu và Thái chạy vào"nhà Thơm 
trốn). Chính sự bất ngờ ấy gắn liền vơi sự éo le (Ngọc, chồng của Thơm, 
kẻ đang lùng bắt Cửu và Thái ghé qua nhà). 

- Ngôn ngữ đối thoại và các phụ chú về cử chỉ và thái độ của nhan 
vật tuy cố chỗ hơi dài nhưng đủ sức tạo căng thẳng. 

- Với hai đặc điểm ấy, hồi bốn của vơ kịch thể hiện sự gay cấn trong 
xung đột làm sông lại trong lòng khán giả vùng đất sau này trở thành 
chiến khu oai hùng. 

★ ★ ★ 
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42) TỐI VẢ CHÚNG TA 

Lưu QUANG VŨ 


Hướng dẫn 

- Xem phẩn hướng ơẫn bài 41 

- Đoạn kịch trích từ cảnh ba có khá nhiểu nhân vật. Học sinh cẩn đọc kĩ đoạn 
trích để cảm nhặn ban đầu tính cách của từng nhân vật. 

★ 

I. Lưu Quang Vũ bắt đầu sáng tấc thơ khoáng giữa những năm sáu mươi 
của thế kỉ XX và từng được khá nhiều bạn đọc yêu mến. Những năm tám 
mươi, Lưu Quang Vù chuyển hẳn sang lĩnh vực sân khấu. Chỉ trong bảy, 
tám nãm ỏng đâ sáng tác khoảng năm mươi kịch bản và hầu hết đều được 
dàn dựng. Kịch Lưu Quang Vù dà chiếm lĩnh sàn diễn của rất nhiều nhà 
hát, doàn nghệ thuật Cl khắp mọi miền đất nước, nhiều vỏ đã đoạt giải cao 
trong các kì hội diễn sân khâu lớn, nhỏ: sống mũi tuổi 17, Nàng Xi-ta, Nếu 
anh không đốt lửa, Lời thề thứ 9, Khoảnh khắc và vô tận, Tôi và chứng ta... 

II. - Tôi và chúng ta phản ánh cuộc đấu tranh gay gắt giữa chủ nghĩa tập 
thể chung chung, phương thức quán lí lập lờ về trách nhiệm dể hình thành 
cái “chúng ta" trong thời kì đổi mới, trong phương thức quản lí và lao 
động sán xuất ở xí nghiệp Thắng Lợi. 

Mâu thuẫn cơ bản mù vở kịch Tôi và chúng ta khai thác và thể hiện là 
quan điểm và phương thức hoạt động cua phái bảo thủ và phái đổi mời. 
Cụ thể là: 

4- Phái bảo thủ: Mọi thứ trong quá trình sản xuất như kế hoạch, biên 

chế, tiền lương.dều do cấp trên dưa xuồng, cấp dưới thi hành (chỉ 

tiêu biên chế trên cho..., kế hoạch sản xuất ở cấp trên...). Đại diện cho 
phe phái này là các nhân vật Nguyền Chính “con người đã từng đán lĩ 
đổ bốn dời giám đốc...”, trưởng phòng tổ chức, trưởng phòng tài vụ.... 
Họ là những kẻ hám danh, ích kí, nịnh bợ và bảo thụ nên chỉ biết 
nhắm mát làm theo lệnh của cấp trên. 

+ Phái đổi mới: Chủ dộng việc vạch kế hoạch sản xuất, tuyển lao 
động, dịnh mức lương,...coi trọng năng lực, ý thức trách nhiệm của mỗi 
cá nhân, chăm sóc tốt đời sống cho họ. Đại diện cho phái này: Hoàng 
Việt, Lê Sơn: nhân ái, vì cuộc sống của tập thể nên nhạy bén với cái 
mới và kiên quyết chấp nhận đối đầu, vượt qua mọi trở lực. 
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♦ Cái gốc của các tình huống xung đột là việc công bố kẽ hoạch mỏ 
rộng sản xuất và phương án làm ăn mđi của giám đốc Hoàng Việt 
và kĩ SƯ Lê Sơn trong buổi họp ở phòng giám đốc. 

• Xung đột với trưởng phòng tổ chức lao động "Chí tiêu hiên chê trên 
cho chúng ta chỉ có thế...”. Với chức vụ ấy, thay vì kiểm tra định 
mức sản xuất của máy móc, sắp xếp công nhan phụ trách san xuất 
cho hựp lí thì trưởng phòng lao động chỉ biết thi hành lệnh của cấp 
trẽn. Làm việc thụ động và cứng nhấc đến vậy lại còn mượn cớ "quy 
ì ương vừa mức với kế hoạch sản xuất của xi nghiệp ” để gián tiếp bảo 

' rằng khỏng được tuyển thêm công nhân. 

• Xung đột với phó giám đốc Nguyễn Chính: Trong tổ chức quản lí \à 
điều hành, phố giám đổc là người sát cánh với giám đốc, cùng với 
giám đốc tháo gỡ mọi khó khăn trong việc phất triển sản xuất. Thế 
nhưng Nguyễn Chính cũng chỉ là kẻ nhắm mắt thừa hành lệnh của 
cấp trên. Khi được hỏi về kẻ hoạch sán xuất mà trướng phòng tổ 
chức lao động mới trinh bay, Nguyễn Chính chi biết trá lời là * k ớ 
cấp trên...", và chỉ biết dựa dẫm cáp trên. Viện cơ chế ra đe gây can 
trớ không được thì lại cho rằng Hoàng Việt "hất chấp các quy itịnh 
nghiêm ngặt của cả các cơ quan tài chính , ngân hàng, lao dộng, vật 
tư...", thì lại nhắc nhỏ "hại gạo đồng chí ăn, cái áo dồng chí mặc, và 
cả chính con người đồng chí nữa dã dược rèn luyện vả trưởng thành 
trong cơ chế ấy”. Rồi lại viện dẫn tới Nghị quyết của Đảng ủy xí 
nghiệp để bác bỏ chủ trương và kế hoạch mới. Và tới khi nghe 
Hoàng Việt thông báo “ đồng chí có thể xin ĩừ chức...” thì Nguyễn 
Chính đã đe dọa: "Được, dể rồi xem". Tình huống xung đột đã lên 
tột đỉnh. Và Hoàng Việt vẫn giừ vừng quan điểm, lập trường của 
mình đúng với ‘ ‘Nghị quyết Đảng ủy là đẩy mạnh sân xuất vù Ổn dịnh 
đời sống công nhăn. Còn biện pháp thực hiện thê nào lả trách nhiệm 
của giám đốc”. Rất dứt khoát và rát rõ ràng! 

• Xung dột với trưởng phòng tài vụ: "Chúng ta không có quỹ lương cho 
hợp dồng ” - Không thể tuyển thêm người - Không chi tiền cho tổ 
sửa chữa dù dã có chữ kí của giám đốc. Hoảng Việt dã phải cảnh 
cáo: "Nếu không thỉ hành, sẽ cổ người khác làm thay chị... ”. 

• Xung dột vđi quản đốc Trương: "Nếu như chúng tôi cỏ khuyết điểm gì 
dồng chí có thể khiến trách kỉ luật, đằng này xưa nay phân xưởng vẫn 
phải có quản đô'c”\ - Bám víu vào cơ chế cũ, sợ mít chức tước. 
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a Xày dựng hàng loạt xung đột như thố, Lưu Quang Vũ có cái nhìn 
toàn diện và sâu xa. Và khi đã hành dộng thì dứt khoát, quyết liệt và 
chãp nhận phai trả giá. Cái mủ Hoàng Việt làm là irơdc hei là dầu 
tư con người và cái mà Hoàng Viột kiên quyêt thực hiện !à “ai càng 
lòm dược nhiều sản phdỉỉì sẽ phải hương lương càng cao , ai làm tồi sẽ 
bị phạt bằng tiền". Chính nhò' vậy mà Giám đốc Hoàng Việt được 
“mọi người hoan hô rầm rộ", trong đó cỏ ỏng Ọuých, bà Bộng, và 
nhất là kĩ sư Lê Sơn. 

4 - Ý nghĩa của nó đối với thực tiễn phát triển của xà hội vào thời kì đó 
!à góp công phá bỏ cơ chế cứng đờ của thời bao cấp, chủ nghĩa tập thể 
chung chung nảy sinh tình trạng vô trách nhiệm để hình thành cái tôi cụ 
thổ trong công tác đôi với cái chúng ta (Ban lành đạo xí nghiệp). 

Phá vở chủ nghĩa hình thức bằng cách coi trọng giá trị thực tiễn, tính 
hiệu quả trong công việc. Từ dỏ, tự chủ dặt kế hoạch hoạt động rồi báo 
cáo với cấp trôn chứ không làm theo kế hoạch do cấp trên áp đặt (các 
kế hoạch được đặt ra một cách ngược đời). 

III. - Không có súng ông, không có Việt gian nhưng Tôi vù chúng ta vẫn 
khổng kém phần thu hút khán giả so với vơ kịch Bắc Sơn. 

- Cuộc dâu trí giữa phe báo thủ với phe đổi mới dược thể hiện 
bằng ngôn ngữ kịch sắc bén, hợp lí dă cuốn hút người xem. Ngay từ 
khi vở kịch dưực công diễn dà góp cõng lớn vào những bước đầu của 
sự nghiệp đổi mđi. 

- Lưu Quang Vũ từ giã cõi dơi ở tuổi sung sức gây bao tiếc nuôi trong 
lòng ngươi xem. 

★ ★ ★ 
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